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Ce n’étaient pas des consonances inquiétantes : Odessa, Hostomel, Mikolaïv, 
Lviv, Lubyanka, Novomykhailivka, avec partout ce A ouvert et cet I sonore, puis 

il y eut Bouchka, avec un K précédant le A, et ce que nous entendions est devenu 
terrifi ant. En nous, s’est insinué un autre chant, persistant : Kherson, Karkiv, Zaporijia, 
avec un Z-zaiement dans l’air jusqu’à Marioupol. Et sonnèrent alors Kramatorsk, 
Siéviérodonetsk sur la rivière du même nom, tandis que Kiev restait la basse continue. 
Cela faisait le 24 mai, au moment de préparer cet éditorial, trois mois que cela durait.

La dépression ne ressent-elle pas aussi comme une interminable durée, ne laisse-t-elle 
pas aussi entendre des sonorités propres à ses phases ? Le quotidien se délite mais 
sans éclats, un lent murmure triste et monotone, puis une crise profonde, haletante, 
survient, un crescendo bruyant, agressif. Suivent un decrescendo apeuré, larmoyant, 
puis d’autres sursauts, des octaves, des quintes, des quartes fracassantes, puis 
des tierces et à peine une seconde, un appel. L’habituel devient tragique, l’effort 
inaccessible, les ressources indisponibles. Une lumière surgit néanmoins, quelque part, 
dans l’intime, avant que l’aide extérieure ne vienne, d’une source ou d’une autre. Sans 
ce jaillissement, aucun secours ne peut redresser la plante que le vent veut déraciner.

Nous, de la commission de publication, sommes heureux d’avoir laissé le temps 
au temps et de voir se rassembler dans ce numéro double des articles relatant des 
approches bien diversifi ées du thème.  Si les chemins sont divers (la parole, la peinture, 
le conte, la technique, le collectif, d’expert.e.s ou de personnes concernées, l’individu 
en solitaire ou accompagné…), il y a comme un accord. Chaque fois se produit une 
rencontre (quelqu’un dit « individualisante ») : la personne dans la complexité de sa 
souffrance se laisse rejoindre par une proposition art-thérapeutique, et de l’inconscient 
événementiel, elle, la rencontre, passe à la parole circonstancielle.

Personnellement, je me réjouis de voir se montrer à travers ces articles le métier 
d’art-thérapeute, à la fois dans la profondeur (les accompagnements se nourrissent 
d’expériences vécues) et dans les quatre dimensions du savoir, du savoir-faire, du 
savoir-être et du savoir-dire.

Et c’est la mission de ce Journal, que le métier se montre et se déploie !

Bonne lecture et d’heureuses découvertes,

Pour la commisssion de publication,
Martin Matte.

ÉDITORIALÉDITORIAL
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La proposition novatrice émise par une patiente 
dont les forces ont baissé au point où elle ne 
peut plus créer a été saisie par l’autrice. C’est 
ainsi qu’est née « l’art-thérapie dronique ».
Cet article présente le suivi sur quelques 
mois, les derniers de Mme M., et invite à une 
réflexion autour du vol, des résonnances avec 
la nature observée ainsi que l’appartenance.

8
L’effet Phoenix

François Lacroix

L’auteur propose de rencontrer le 
parcours de deux femmes dans un projet 
d’accompagnement pluriel qui a duré plus d’un 
an. Ce projet nommé « L’effet Phoenix » par les 
participant.e.s a permis à ces deux personnes 
de sortir de la dépression et de l’isolement 
de manière assez remarquable. Il propose 
également de nous réjouir avec lui, et toute 
son équipe, de cette belle histoire qui parle 
d’art-thérapie, d’empowerment, d’un tissage 
novateur et unique d’acteurs institutionnels, 
de professionnels indépendants et de 
bénévoles.

De l’inventivité 
à la liberté. Un 
accompagnement 
volant
Phyllis Wieringa
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Il était une fois un auteur qui nous invita à un 
simple jeu : « vous dites : « écrivez un conte » 
et vous écrivez ce que l’autre vous dicte ». Par 
la même occasion, il nous livra aux paradoxes : 
l’art-thérapeute comme « destinateur » 
présume ce vers quoi se destine son.sa client.e. 
C’est « à l’insu » de celui-ci ou de celle-ci que 
les transformations se passent. Une petite fi lle 
dicte un conte : M. Triste, et l’art-thérapeute le 
lui lit, avec « é-motion », et non sans discrétion. 
Jouer de sa voix, mais ne rien dévoiler, laisser 
advenir l’imaginaire, agir le symbolique. C’est 
le paradoxe et l’» insu » de l’art-thérapie : 
disposer une action et la laisser se faire dans 
l’autre. Monsieur Triste boit à la fontaine et 
en oublie qu’il était triste, la fi llette, devant le 
dessin qu’elle a fait de son histoire, constate 
comme il (elle) a changé. Pour l’auteur, il 
faut admettre que « rester dans la fi ction 
est une façon de soigner en art-thérapie ».

Si dépression m’était contée
Jean-Pierre Klein

Toute germination, rappelle l’autrice, croît 
à l’insu des regards. Les œuvres d’artistes 
aux affects mélancoliques témoignent de 
leur souffl e créateur puisé au creuset d’une 
« nécessité intérieure » pour sortir des 
ténèbres et rejoindre la lumière. Des patients 
profondément déprimés découvrent, ou 
redécouvrent, grâce à l’expérience de création 
artistique, un terreau sain endormi sous le gel 
thymique. L’élan vital pulse, prêt à sourdre.

Dépression et expression 
créatrice : humeurs 
compatibles ?
Finou du Pasquier Walter

27
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L’expérience de 
l’art-thérapie  : 

regard de patiente, 
de chercheuse et 

d’étudiante
Mizué Bachelard

En tant que patiente, la parole a été pour 
l’auteure objet de détestation, une épreuve 
qui ajoute de la complexité à ce qui est déjà 
un complexe de symptômes. En tant que 
patiente-experte, la parole devient savoir 
d’expérience. Il fallait (re)partir du corps en 
abandonnant les mots, qui exacerbent les 
souffrances. L’auteure décrit cinq phases de 
son chemin de guérison à travers l’art-thérapie : 
de l’abandon à une passivité active jusqu’au 
geste créatif, enfin libéré et porteur d’avenir. 
L’expérience de l’auteure devient ressource 
à la fois pour elle-même et pour les autres. 
Elle dit : le patient est le premier enseignant. 
Dans une attitude zen, la patiente qu’elle 
fut a été son enseignante en transformation.

Un dispositif d’atelier 
d’expression 
artistique pour 
prévenir l’épuisement 
professionnel des 
aidant.e.s 
Isabelle von Muralt

Dans cet article, l’autrice se penche sur le 
syndrome d’épuisement professionnel, qui 
est à distinguer de la dépression. Après une 
clarification de ce terme, elle démontre en quoi, 
dans un contexte professionnel de formation 
continue, un dispositif basé sur l’expression 
artistique peut permettre de prévenir les risques 
d’épuisement des employé.e.s, en particulier 
pour les professionnels de la relation d’aide.
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Esthétique de la 
rencontre.
Un résumé de lecture
Martin Matte

Les auteurs du livre résumé proposent une 
réfl exion sur la rencontre avec l’œuvre d’art et 
les réactions qu’elle suscite chez le spectateur : 
rejet, incompréhension, plaisir… Ils nous 
éclairent sur le rôle que jouent dans ce face à 
face le créateur, le spectateur mais également 
l’époque et l’environnement culturel. Une 
transformation du regard est-elle possible ? 
L’art-thérapeute peut-il-elle développer une 
sensibilité aux conditions de la rencontre avec 
les œuvres qui naissent dans son atelier en 
sachant ce qui la facilite ou au contraire la rend 
diffi cile, voire impossible ? Cet article invite à la 
réfl exion : rencontrer une oeuvre, c’est mettre 
en jeu sa part à soi d’irrésolu.

Dans la forêt
Fanny Michel

Dans son récit, l’auteure décrit 
l’accompagnement et le cheminement en 
atelier, puis en extérieur (landart), d’une jeune 
femme, d’un printemps jusqu’à un autre 
printemps. Elle confi e aux lecteurs et aux 
lectrices ses questionnements, ses pensées 
et ses doutes mais également la manière 
dont elle puise son inspiration et son savoir-
faire au moment même de la création.

Bibliographie sur le thème : 
Dépression et cheminement 

créatif
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«  sparadrap  » qui n’aident qu’à se donner 
bonne conscience. Ainsi, ils ont réuni plusieurs 
personnes qui bénéficient du RSA1 après 
qu’elles ont montré leur intérêt pour réfléchir 
en groupe à leurs difficultés.

Plusieurs réunions du groupe ont déjà eu 
lieu dans les locaux du CMS, et le thème 
qui s’est révélé central, c’est la santé. Pas à 
pas, le groupe échange et les professionnels 
travaillent pour que ce soit le groupe et les 
individus qui élaborent leurs questions, 
leurs demandes et parfois trouvent leurs 
solutions. Ils invitent ainsi des professionnels 
et découvrent que la santé est bien plus 
large qu’ils ne le pensaient, dans toutes 
ses composantes sociales, médicales et 
psychiques. Ils ressentent aussi une sorte de 
discrimination en découvrant le concept de 
bien-être, avec de nombreuses possibilités de 
soins, d’accompagnement, dont ils se sentent 
exclus. Ainsi arrive l’idée d’accéder aux offres 
de médecine alternative, et c’est pourquoi le 

Installé en libéral à Pontarlier en France 
voisine, je travaille de plus en plus avec 

des institutions sur des projets ponctuels. Je 
reçois ainsi un jour de septembre 2019 un 
appel d’un Centre Médico-Social (CMS) qui 
a une demande tout à fait particulière. Le 
CMS est situé à quelque 30 km de Pontarlier, 
et cherche des intervenants pour un groupe 
de personnes éloignées de l’emploi, en 
grandes difficultés sociales. L’originalité de la 
démarche, c’est que les travailleurs sociaux 
qui m’appellent me précisent que, s’ils sont 
à l’origine de la création du groupe, c’est le 
groupe lui-même qui a décidé de travailler sur 
la question du bien-être, et qu’ils ont décidé 
de se nommer « l’effet Phoenix ».

Les professionnels m’expliquent l’origine de 
leur changement de posture professionnelle, 
de la prise en charge vers l’accompagnement 
qui favorise l’empowerment. Le contexte 
actuel qui l’encourage, les formations, 
le découragement face à des projets 

Résumé   Cet article propose de rencontrer le parcours de deux femmes dans un projet 
d’accompagnement pluriel qui a duré plus d’un an. Ce projet nommé « l’effet Phoenix » par 
les participants eux-mêmes a permis à ces deux personnes de sortir de la dépression et de 
l’isolement de manière assez remarquable. Je vous propose de vous réjouir avec nous de 
cette belle histoire qui parle d’art-thérapie, d’empowerment, d’un tissage novateur et unique 
d’acteurs institutionnels, professionnels indépendants et bénévoles.

L’EFFET PHOENIXL’EFFET PHOENIX
Pour renaître de ses cendres, il faut souffler sur les braises !

François Lacroix

« Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteur. » 

François Lacroix   Art-thérapeute installé en libéral, coordinateur de programme à l’ATELIER, 
coordinateur du labOo (laboratoire d’exploration des nouveaux médias dans l’interface art-
thérapie). Co-fondateur du tiers-lieu « La tAntative » à Pontarlier (espace socioculturel dédié à 
l’émancipation).
Art-thérapeute diplômé à l’ATELIER, Diplôme fédéral, Superviseur Artecura, Master en éducation 
santé et sciences de l’éducation.

L’empowerment ou empouvoirisation en français désigne le fait de donner plus de pouvoir aux individus, aux groupes, pour agir sur 
leurs propres conditions sociales, culturelles, existentielles. Un exemple dans l’éducation : un groupe de paroles avec des parents 
dysfonctionnels où les professionnels se placent en posture de spécialistes de l’éducation en général, et les parents en spécialistes 
de leurs enfants.

1 RSA : Le revenu de solidarité active (RSA) assure aux personnes sans ressources un niveau minimum de revenu.
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CMS me contacte, en tant qu’art-thérapeute 
mais également comme responsable d’une 
structure, la tAntative, qui réunit de nombreux 
indépendants professionnels du « bien-être ».

Avant de continuer, pour mieux comprendre 
la situation, il convient de faire une parenthèse 
pour expliquer le contexte de cette structure. 
Je suis art-thérapeute, mais également un 
des responsables de la tAntative, un tiers-lieu 
installé depuis 2017 à Pontarlier, qui regroupe 
des professionnels colocataires qui utilisent 
un espace. Un tiers-lieu, le troisième lieu, est 
une notion forgée au début des années 1980 
par Ray Oldenburg, professeur émérite de 
sociologie urbaine à l’université de Pensacola 
en Floride. Elle se distingue du premier 
lieu, sphère du foyer, et du deuxième lieu, 
domaine du travail. Il s’entend comme volet 
complémentaire, dédié à la vie sociale de la 
communauté, et se rapporte à des espaces où 
les individus peuvent se rencontrer, se réunir 
et échanger de façon informelle. Surtout, 
contrairement aux deux autres sphères, le 
tiers-lieu n’impose pas de pression sociale, 
pas de moule dans lequel il faut se conformer 
(Oldenburg2, 1989).

La tAntative est un tiers-lieu porté par 
l’association tant’A qui œuvre pour 
l’émancipation et qui propose une 
mutualisation de communication et de 
moyens, des locaux à prix abordable aux 
professionnels qui en ont besoin de manière 
ponctuelle, et aux bénévoles qui souhaitent 
créer des activités, monter des projets, se 
réunir…

L’offre de la tAntative permet à de 
nombreux professionnels, qui signent la 
charte d’autogestion du lieu et des objectifs 
émancipateurs de la structure, de devenir 
colocataires avec un loyer qu’ils paient tous 
les mois. Aujourd’hui la tAntative compte 18 
professionnels colocataires, dont 12 dans les 
métiers du bien-être, une dizaine d’autres qui 
louent de manière ponctuelle, et 90 membres 
bénévoles.

Le CMS qui m’appelle est la première institution, 
car elle sera suivie par d’autres, à me contacter 
pour un projet d’accompagnement qui 

pourrait concerner non pas simplement mon 
atelier d’art-thérapie mais la tAntative en tant 
que collectif de professionnels. L’idée étant 
prometteuse et le contexte humain inspirant, 
je propose au groupe de venir rencontrer 
notre tiers-lieu. Quelques semaines plus tard, 
je suis accompagné par trois collègues pour 
accueillir le groupe «  effet Phoenix  ». Trois 
professionnelles et six participants arrivent. 
Nous nous présentons, et je fais découvrir le 
projet de la tAntative. Puis nous demandons 
aux participants de se présenter à leur tour.

Je vois une femme faire non de la tête, et 
une personne à côté lui tenir la main pour 
la réconforter en lui murmurant  : « Mais non 
ne vous inquiétez pas, ça va aller…  ». Les 
professionnelles se présentent, mais ensuite 
c’est difficile pour les participants. Ils disent 
leur nom, et puis quelques mots sans plus. 
Cette femme qui faisait non de la tête, c’est 
Francine3. Après avoir dit son prénom elle dit 
qu’elle n’arrivera pas à parler, elle est trop 
angoissée. Je lui dis merci d’oser le dire, et 
que c’est justement en parlant de nos fragilités 
qu’on peut se comprendre, et ici, dans ce 
lieu, c’est ce que nous essayons. Francine est 
interrogée et les yeux pleins de larmes, elle 
plonge dans mon regard, et je ressens sur la 
tristesse de la rage et une sorte de sommation : 
« Es-tu vraiment prêt à m’entendre ?  ». Il y a 
quelques secondes un peu suspendues, et je 
sens tout le groupe un peu en apesanteur. Et 
Francine parle. Elle parle de son enfermement 
chez elle, de l’angoisse d’aller dans les 
différentes institutions qui l’aident, du 
sentiment d’être rien du tout, d’une boule 
au ventre qui ne la quitte jamais vraiment. 
Son témoignage est très fort, parfois des 
sanglots, puis des moments de colère, mais 
le discours est clair et je suis impressionné 
par sa force et par son analyse de la situation. 
Francine est aux prises avec une dépression 
qui, chaque année, un peu plus, la renferme 
sur elle-même. « Alors je vais voir le médecin, 
il me donne des cachets pour dormir et la 
journée pour éviter de devenir folle, mais 
après  !?? Hein après  ??? je vais finir comme 
ça ? Moi je voudrais rencontrer des gens qui 
me proposent autre chose. L’autre jour on a 

2 Le travail de Ray Oldenburg est accessible en français et résumé sur le site du Bulletin des Bibliothèques de France 
(BBF) http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2010-04-0057-001

3 Tous les noms sont anonymisés.

Décembre 2022 - Regards sur L’ART-THÉRAPIE    9



parlé de sophrologie, pour se détendre, vous 
faites ça ici  ?  »

bien-être comme une consommation parmi 
d’autres, une crème anti-âge ou une huile 
essentielle de bonheur. Le risque le plus grand 
étant de créer un peu comme un mirage, une 
illusion d’une possible amélioration de sa 
santé avec une population qui a des attentes 
importantes, liées à de graves souffrances. 
Mais d’un autre côté ce projet part justement 
des attentes des participants eux-mêmes, et 
le fait que ce dispositif les place en sujets 
qui choisissent les professionnels et le type 
d’accompagnement est tout à fait nouveau 
pour eux, à l’inverse de leur parcours avec 
les services sociaux. Dans le premier rendez-
vous, un des participants nous interpelle 
d’ailleurs sur le nom qu’on leur donne : «  On 
nous appelle des « bénéficiaires  »  !? On est 
seulement des gens qui doivent recevoir des 
aides ! C’est comme si on voulait en profiter ! 
Ou alors on est des « usagers » on a plus qu’à 
nous mettre à la poubelle si on est si usés 
quoi… ».

Avec les travailleurs sociaux, nous avons donc 
pensé que renverser cette posture, cette 
expérience, était primordial. Nous posons 
l’hypothèse que les objectifs de chaque 
participant d’améliorer sa confiance en soi, 
de se sentir légitime, sont fortement liés à son 
existence sociale. Nous comptons donc sur 
un projet qui permettra à chaque personne 
de se constituer comme sujet face aux 
professionnels qui seront appelés à répondre 
à leurs demandes, et non pas à partir de leurs 
propres projets de soin sur « un bénéficiaire 
des minima sociaux ».

Nous prenons donc le risque cité plus haut. 
Pour l’amortir au mieux nous allons essayer 
d’éviter le clientélisme ou l’assistanat, et au 
contraire tenter de montrer que ce projet est 
une façon de goûter comme un échantillon 
qui nous l’espérons donnera des suites, des 
projets de soin, de thérapie, plus en durée et 
en profondeur. Le travail de groupe avec l’art-
thérapie est là pour cela aussi.

Le but de cet article n’est pas d’analyser en 
détail ce projet, plus de se focaliser sur le 
thème «  dépression et création  ». Pourtant 
c’est justement le contexte institutionnel et la 
création d’un dispositif que je vous propose 
d’étudier car il est profondément lié au résultat 
que nous allons aborder maintenant.

Grâce à elle, d’autres participants enchaînent. 
Des témoignages de vie difficiles, poignants. 
Des questions et des attentes parfois 
démesurées. Mais des attentes. Angie nous 
interpelle : « Moi je trouve que c’est la 
société qui déconne complétement ! Ce qui 
m’intéresse ici c’est de trouver des trucs pour 
me sentir mieux, pour supporter tout ça. »

Après près de trois heures de rencontre, le 
groupe part avec une proposition que j’ai peu 
à peu construite et qui sera ensuite précisée 
et validée. C’est la tAntative, le tiers-lieu, 
qui va être porteur du projet. Nous allons 
organiser une sorte de forum du bien-être, où 
les participants pourront rencontrer chaque 
professionnel. Chaque personne pourra 
choisir trois professionnels, pour une séance 
individuelle d’une heure à chaque fois. Entre 
chaque séance, le groupe sera accompagné, 
participants et travailleurs sociaux, par l’art-
thérapie pour suivre le vécu du projet, 
proposer un espace de réflexion, et grâce 
à la création travailler la confiance en soi en 
groupe.

Un forum du bien-être en mode « speed dating » 
avec seulement trois séances individuelles, 
qui de plus est avec trois professionnels 
différents… un dispositif qui comporte des 
risques dont nous sommes conscients. C’est 
en phase avec notre époque qui justement 
développe une idée de la thérapie et du 
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Angie, au contraire, s’installe à l’autre bout 
du pré, dans les joncs qui bordent le ruisseau. 
« J’ai construit une cabane sur pilotis, comme 
ça je peux profiter de la nature et en même 
temps je peux surveiller toutes les autres 
cabanes.  » Elle ne veut pas construire des 
routes, elle n’aime pas l’idée du village. 
«  Pourquoi je serais obligée d’être dans un 
village hein !? Je suis bien toute seule. » Angie 
s’adresse surtout à moi et aux travailleurs 
sociaux, je sens qu’elle défie plutôt les 
institutions que nous représentons plutôt que 
les autres membres du groupe. Elle dira avoir 
pris du plaisir à créer la cabane, à être dehors 
et à pouvoir dire qu’elle refusait le village.

Nous avons entendu au début de cet article 
les voix de Francine et d’Angie. Toutes deux 
de manière très différente touchées par la 
dépression. Je vous propose un « cliché », un 
instantané de leurs deux situations lors de la 
première rencontre, puis de les retrouver à la 
dernière, lors du bilan.

Elles sont toutes les deux «  clouées à la 
maison » et souffrent à chaque fois de devoir 
sortir, même pour faire des courses et encore 
plus quand il faut se rendre dans les bureaux 
d’une quelconque institution où il faudra faire 
face à des professionnels et justifier de son 
état pour obtenir des aides.

Dans la première rencontre, Francine montre 
énormément de difficultés pour oser prendre 
la parole, s’excuse beaucoup, dit qu’elle n’en 
est pas capable, qu’elle n’intéresse personne. 
Elle dit que son stress la grignote, la fait 
pleurer mais aussi lui donne tellement mal 
au ventre qu’elle se sent bloquée. Plusieurs 
participants l’aident, tentent de la consoler. 
Francine montre également beaucoup d’élan 
et de tentatives pour aider les autres membres 
du groupe quand ils prennent la parole. Angie 
quant à elle est tout en tension et en dureté. 
Elle est solitaire et répète à qui veut l’entendre 
qu’elle n’a besoin de personne. Mais elle dit 
que sa vie est difficile, et qu’elle voudrait 
essayer des voies nouvelles pour aller mieux. 
Elle fait déjà de la méditation, elle aimerait 
essayer la musicothérapie, le yoga.

Après un travail sur les objectifs et des 
échauffements dehors dans un pré bordé 
d’arbres, je propose à chaque personne du 
groupe de créer sa cabane puis d’imaginer des 
liens entre elles, des voies de communication, 
des places de rencontre, de jeux…

Francine s’installe près de la route, juste en face 
des fenêtres de la tAntative. Juste autour d’elle 
trois autres personnes, les plus en fragilités. Elle 
fera sa maison en quelques gestes avec des 
feuilles et des brindilles puis passera le reste 
du temps à aider les collègues autour. Des 
chemins entre les cabanes étaient déjà faits au 
départ, et ensuite elle essaiera de convaincre 
le groupe d’installer une église, une place de 
village, un endroit où on se sent bien, tous. Son 
attitude contraste fortement avec le début, elle 
se sent mieux dans l’action dira-t-elle, et elle 
se sent libre d’être elle-même même si elle est 
nulle, elle sent qu’on ne va pas la juger pour ça.

Et puis l’aventure continue  ! Francine et 
Angie, comme les autres participants, vont 
rencontrer trois professionnels de leur choix 
en séance individuelle, puis à nouveau deux 
fois le groupe avec l’art-thérapie. La durée 
prévue s’est allongée du fait des conditions 
sanitaires jusqu’à la fin de l’année 2020. Nous 
n’avons pas réussi à réunir l’ensemble des 
participants pour faire un bilan. Les conditions 
sanitaires, les changements de situation pour 
les un.e.s ou les autres nous ont obligé.e.s à 
travailler à distance avec un questionnaire, 
ou par des rendez-vous individuels avec les 
travailleurs sociaux au CMS dans le cadre de 
leurs rencontres habituelles. Le bilan est très 
largement positif, pour les participants comme 
pour tous les autres acteurs. À tel point que 
le financeur du projet, le département du 
Doubs (l’équivalent de canton pour la Suisse) 
souhaite en mars 2021 une réunion pour 
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fait, il faut le reconduire, il faut qu’il continue. 
Vous comprenez  ? J’en reviens pas d’être 
là aujourd’hui alors que j’ai tellement peur. 
Eh bien c’est grâce à l’effet Phoenix  ! Il faut 
qu’il puisse continuer pour moi, mais aussi 
pour toutes les autres personnes qui en ont 
besoin. Alors oui je suis disponible, parce que 
j’ai décidé d’être là, c’est ma décision, c’est 
important. Vous comprenez, Monsieur  ?  »

C’est Angie qui poursuit : « Moi aussi je suis 
bien là, moi aussi j’ai décidé d’être là. Dès 
qu’on m’a parlé de ce bilan, j’ai tout de suite 
voulu être présente, et ça m’a même surprise ! 
Je suis comme Francine, je suis là pour vous 
dire qu’il faut que ce projet continue, que 
l’effet Phoenix m’a changée mais que s’il 
s’arrête je vais retomber. »

Le directeur écoute, comme tout le groupe. 
Nous sommes secoués par l’aplomb des 
quatre personnes assises qui nous parlent, 
et c’est nous qui sommes un peu gênés 
dans notre posture pliée, qui avoue que 
nous avons d’autres choses en tête. Tout le 
monde s’assoit et nous continuons dans une 
ambiance d’écoute de très grande qualité. 
Je parle de la santé, que ce groupe s’est 
beaucoup questionné sur sa définition, qui 
finalement s’est révélée être bien plus large 
et complexe qu’imaginée. Quels sont les 
ingrédients qui sont importants pour notre 
santé  ? Au contraire ceux qui la mettent en 
péril ? Je propose d’y réfléchir, et d’écrire ces 
ingrédients sur des languettes de papier. Puis 
chaque personne vient les déposer dans un 
chaudron commun, au milieu du cercle. Là 
encore, les professionnels ont commencé, et 
Francine et Angie ont terminé le cercle. Elles 
ne parlent pas en général. Elles parlent d’elles 
et de leur vie aujourd’hui. À chaque ingrédient 
posé dans le chaudron, les personnes 
présentes ne comprennent pas seulement les 
mots mais sont traversés par leur sens. Ce que 
veut dire être maman, avoir des amis, tomber 
sous l’angoisse.

«  Vos ingrédients pour parler de la santé et 
votre façon de les poser, d’en parler, nous 
donnent comme une leçon d’authenticité  » 
dira le directeur général, « j’ai l’impression que 
nous devrions tous participer à vos ateliers ! » 

Nous continuerons avec les résultats du 
questionnaire qu’ont rempli les participants, 
puis le bilan des professionnels de la tAntative 

présenter le projet. Sous l’autorité du directeur 
général des services sont invités deux autres 
responsables du département, les assistantes 
sociales du CMS, tous les participants. Les 
professionnelles du CMS me demandent 
d’animer la rencontre avec les outils de l’art-
thérapie, comme nous l’avons fait pour les 
rencontres du groupe.

Le jour J arrive. Tout le monde est stressé à 
l’idée de se retrouver devant le directeur 
général  ! Cinq participant.e.s sont là, dont 
Angie et Francine. Après quelque temps 
passé autour d’un café tout le monde prend 
place dans un cercle de chaises. J’expose 
le menu de la réunion, en précisant que 
nous souhaitons animer ce moment comme 
les temps de groupe du projet. Alors nous 
commençons par un rituel pour essayer 
d’être présent à soi et au groupe. Je propose 
de visualiser comment nous nous sentons 
disponibles, avec une image  : si je me sens 
disponible à 100% je reste assis, pas du tout 
je me mets debout voire je me tourne. Si 
j’ai plein d’autres choses dans ma tête, des 
pensées, d’autres sujets que ce qui nous 
occupe aujourd’hui je suis debout, ou plus ou 
moins plié, courbé. Un peu assis si j’arrive à 
faire cependant de la place pour ce qui va se 
passer maintenant. Le directeur général joue 
le jeu et se met debout, un peu penché et dit 
qu’il est très intéressé par ce qui va se dire 
aujourd’hui, mais qu’il a aussi pas mal d’autres 
sujets en tête ! Il dit humblement qu’il souhaite 
être disponible uniquement pour notre groupe 
aujourd’hui. Un à un les autres participants se 
lèvent bien sûr un peu aussi, et j’ai la surprise 
de voir seulement quatre personnes qui 
restent assises  : quatre des cinq participants 
à «  l’effet Phoenix »  ! Parmi eux, Francine et 
Angie. En moi-même, j’ai peur que le stress 
les ait simplement figées sur leur siège, 
l’inverse de mon objectif. Mais Francine me 
regarde, droit dans les yeux. Puis son regard 
balaie le groupe. C’est drôle de voir Francine 
et les trois autres personnes assises et le reste 
soit debout soit dans une posture pliée un 
peu inconfortable. Francine parle. « Qu’est-ce 
que vous croyez ? Que je ne serais pas prête 
pour un moment pareil ? ça fait des jours et 
des nuits que j’y pense, que je me demande si 
je dois vraiment venir. Alors oui je suis prête. » 
Elle regarde maintenant le directeur. « Je suis 
venue pour vous dire que ce travail qu’on a 
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et enfin des assistantes sociales du CMS. 
Le directeur général prend la parole pour 
conclure, se réjouissant du résultat de ce 
projet novateur qu’il a soutenu, qu’il faudrait 
absolument reconduire. Mais ce n’est pas 
facile, il a eu du mal à convaincre les élus 
du département, l’institution, et pas mal de 
professionnels sur le terrain ont plus ou moins 
bien accueilli cette idée et restent dubitatifs.

Francine est remontée  : «  Mais il faut 
leur dire, il faut leur dire combien 
c’est important, regardez comme ça a 
marché pour nous  !  C’est la première 
fois depuis… je me rappelle plus depuis 
quand, que je n’ai plus ma boule au 
ventre, que j’ai envie de vivre ! »

Angie renchérit  : «  Et si nous venions avec 
vous ? C’est nous à l’origine de ce projet, et 
c’est nous qui pouvons en parler le mieux, 
vous l’avez dit vous-même ! »

La réunion bilan continue en discussion pour 
imaginer des stratégies pour pérenniser le 
projet. Je regarde Angie et Francine discuter 
avec le «  directeur général  » et son adjoint, 
et je vois une discussion de travail entre 
collaborateurs.

Quelques mois après, en juin 2021, je suis 
contacté à nouveau par le CMS. Francine 
et Angie sont allées parler du projet avec le 
directeur général, le présenter à des élus. 
Elles sont allées rencontrer d’autres CMS, des 
assistantes sociales et d’autres personnes qui 
pourraient être intéressées par l’effet Phoenix. 
Et le département a voté la reconduite du 
projet. En septembre 2021, nous démarrons 
la suite du projet avec un budget doublé, 
six séances par personne au lieu de trois, 
une supervision des professionnels, une 
coordination prise en compte. Deux autres 
CMS souhaitent travailler avec nous. Le 
département a fait appel à mes services 
pour proposer des ateliers d’art-thérapie au 
réseau des assistantes sociales, en guise de 
supervision de la pratique.

Francine m’a contacté pour proposer ses 
services à la tAntative. Elle a vu que nous 
proposions une fois par mois une boutique 
éphémère de créateurs et elle voudrait 
proposer des objets d’artisanat qu’elle réalise.

Quand je pense à notre premier contact par 
téléphone avec le CMS, la description des 

situations tellement difficiles dans lesquelles 
étaient les participants et particulièrement 
Francine, et à la première fois où je les ai 
rencontrés, je suis bluffé par le résultat. Il faut 
rester prudent bien sûr, car rien n’est si aisé 
et définitif, les difficultés sont chroniques et 
d’autres participants n’ont pas eu autant de 
bénéfices par l’action. Mais pour Francine et 
Angie, clairement, ce projet fera date dans 
leur vie. Et dans la dépression, il sera comme 
une pierre, une île peut-être, qui sera toujours 
là pour rappeler la terre ferme des vivants.

Au terme de cet article, j’aimerais donc 
conclure que cette expérience nous montre 
que la création n’est pas seulement le processus 
d’expression créative en cours dans l’atelier 
d’art-thérapie. Ici la création, la poïétique, a 
« contaminé » l’ensemble du cadre du projet, 
du dispositif au cadre contextuel institutionnel. 
Les élus politiques, la direction des services, 
les assistantes sociales, 16 professionnels 
d’accompagnement, une association et des 
bénévoles, tout ce maillage d’acteurs a réussi 
à travailler avec 12 personnes en grande 
difficulté pour aboutir à une co-création d’un 
projet. L’effet Phoenix est, je crois, un parfait 
exemple d’empowerment et de ses effets. Ici 
Francine et Angie témoignent combien le fait 
de leur donner le pouvoir de se créer comme 
sujet de leur accompagnement a tout changé 
pour elles. Elles n’étaient plus seulement un 
objet d’attention, mais des personnes dont le 
témoignage, le parcours, pouvait intéresser. 
Elles étaient les expertes de leur situation. 
Elles ont créé leur place, leur voix a résonné 
et elles vont aujourd’hui dans le CMS comme 
des partenaires, la tête haute et le sourire aux 
lèvres. En termes d’humanité, ce sont elles qui 
nous ont beaucoup aidés.

François Lacroix
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Résumé   Voici comment une patiente, au creux de la désespérance et proche de l’effondrement 
physique, a lutté contre la dénégation de soi-même et a préservé son sentiment de dignité en se 
donnant les moyens d’exprimer sa créativité avec audace et talent. Une expérience esthétique 
qu’un bref regard phénoménologique vient tamiser.

DE L’INVENTIVITÉ À LA LIBERTÉDE L’INVENTIVITÉ À LA LIBERTÉ
Un accompagnement volantUn accompagnement volant  

Phyllis Wieringa

« Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteure. » 

Phyllis Wieringa   Infirmière, art-thérapeute en pratique privée (membre APSAT), licenciée en 
psychologie FPP Université Lumière Lyon II, Master en Sciences, Technologies, Santé, à finalité 
Recherche, spécialité : Éthique des pratiques de la santé, des soins et de l’institution hospi-
talière Faculté de médecine - Université Paris-Sud 11 Assistance publique - Hôpitaux de Paris 
Espace Éthique / AP-HP. Superviseuse en art-thérapie et médiations artistiques reconnue par 
OdA ARTECURA. Chargée de cours vacataire dans le DAS en art-thérapie, HETSL, Lausanne.

Introduction

Durant neuf ans, j’ai accompagné Mme M. 
(initiale fictive) à raison d’une séance 

d’art-thérapie par semaine lorsque peur et 
angoisse de mort l’assaillaient dès la tombée 
du jour. L’arrivée de la nuit était le pire disait-
elle, et puis, le silence dans et autour de sa 
maison, l’approche des fêtes de fin d’année, 
l’attente des résultats de laboratoire, la 
perspective d’une nouvelle hospitalisation, les 
faux espoirs, les changements de traitement, 
puis, progressivement, la prise de conscience 
que la médecine ne pouvait plus rien pour 
elle, hormis l’apaisement autant que faire se 
peut de douleurs de plus en plus invalidantes. 
Une litanie dont l’épreuve ne l’a plus lâchée 
finalement. Nous espacions nos rencontres à 
quinze jours lorsqu’un répit permettait enfin à 
Mme M. de souffler, de se reposer, peut-être un 
peu d’oublier.
 
	 Un jour, Mme M., très déprimée et 
proche de l’épuisement tant physique que 
psychique, se présenta à l’atelier disant 
avoir réfléchi et désirant me soumettre deux 
propositions pour la suite de nos rencontres, 

en lien avec l’évolution et la péjoration de son 
état général.

	 Après un long moment silencieux, 
dès qu’elle eut trouvé une position assise à 
peu près supportable, Mme M. me dit : «  Eh 
bien voilà, la première idée m’est venue 
parce que l’effort de peindre ou de dessiner, 
et maintenant d’écrire, devient trop difficile. 
Il faut que je trouve une solution pour que 
nous continuions à cheminer ensemble. Vous 
m’avez offert diverses possibilités pour créer, 
mais je n’ai pas vraiment envie de m’y atteler 
parce que je crois que je ne vais pas y arriver. 
Vous savez que j’adore la photographie, 
et me promener dans la nature quand cela 
m’est possible, de plus, la technique ne me 
rebute pas, bien au contraire. Tant que je 
peux me déplacer, même très lentement, en 
m’organisant bien, je n’abandonne pas mes 
sorties ni nos rendez-vous à l’atelier. Alors, 
je vais acquérir, tenez-vous bien, un drone. 
Un Dji Phantom 4 Pro Plus ! Un appareil qui 
me permette de réaliser de petits films que 
je mettrai en musique, ainsi que des photos 
des endroits qui me sont les plus chers. Et je 
qualifierai mes réalisations « d’art-thérapie 
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depuis un certain temps car, en l’entendant, 
son assurance démontrait sa détermination. 
Mme M. était au courant de la législation 
qui s’applique à l’usage d’un tel appareil, 
l’étendue des possibilités autorisées comme 
les diverses interdictions y relatives. Elle insista 
également à propos des aspects éthiques se 
rapportant au respect des habitants et à leur 
intimité ainsi que celui dû à la faune tout 
particulièrement. Bref, Mme M. était prête à se 
lancer dans son aventure. Mais d’où lui venait 
ce regain d’énergie ? Elle dont le moral était 
au plus bas !
	 Tout de même un peu dubitative, 
surprise par le choix de Mme M. pour une 
technique qui évoquait à mes yeux davantage 
un monde masculin aux connotations militaires, 
plutôt que féminin, je lui demandai comment 
elle imaginait mon rôle, ou ma place, dans ce 
cheminement. « J’aimerais que vous m’aidiez 
à voler » me dit-elle l’œil malicieux.

Voler
	 Avant cette séance, Mme M. avait réalisé 
une série de dessins au fusain qui racontent 
une histoire de cerf-volant dont elle tient le 
fil fermement, clouée au sol. Et chaque fois, 
Mme M. pleurait en dessinant, effroyablement 
triste, se disant incapable de décoller, d’être 
libre, d’ouvrir son aile au vent, par peur. Peur 
de quoi ? Peur de qui ? Elle ne savait pas, 
puis murmurait dans un sanglot : « Peut-être 
de mourir. Vous voyez, ajoutait-elle, je suis 
comme lui, retenue par un fil qui m’empêche 
d’aller où je veux, de voir l’horizon, la lumière. 
Chaque fois que je lève le nez en me disant : 
Ça va aller mieux maintenant, patience, 
accroche-toi, aie confiance, une nouvelle tuile 
me tombe sur la tête. »
 
	 « Et si le cerf-volant soudain vous 
emmenait à sa suite, y a-t-il un endroit où vous 
aimeriez qu’il vous transporte ? » Mme M. me 
regarda fixement, les yeux pleins de larmes, 
ne répondit pas et retourna à son dessin se 
parlant à elle-même : « Voilà, ici tu fais un trait 
bien appuyé et là des tout petits, ébouriffés, 
on dirait mon petit voisin… », elle se mettait 
à rire. Quelque chose d’étrange se passait 
alors. La tristesse de Mme M. semblait s’effacer 
presque d’un coup comme chez un enfant 
que l’on a réussi à distraire de son chagrin 
par une parole détournant son attention ; les 
larmes s’arrêtaient et Mme M. commençait à 

dronique » ou « vol dronique et rêveries 
musicales ». À voir maintenant ce que nous 
pouvons en tirer toutes les deux. La seconde 
idée c’est celle-ci : je voudrais que lors de 
certaines séances avec vous, naturellement 
pas toutes, je puisse simplement être là avec 
vous et parler de ce qui me trotte dans la 
tête, parce que je n’ai plus la force d’attraper 
un crayon et moins encore de modeler une 
motte d’argile, bien que petite. Je sais que 
vous n’êtes pas psychothérapeute, que l’art-
thérapie se place dans le faire. Mais je vois 
bien que j’en suis de plus en plus incapable. 
Je pense garder un peu le fusain mais c’est 
tout. Alors… que pensez-vous de mes 
cogitations  ? »
	 Je remerciai Mme M. pour ce partage 
qui m’intéressa d’emblée et qui nous mit 
toutes les deux en joie d’en discuter. Tout 
d’abord, j’appréciai énormément son désir 
d’essayer de donner forme à ses intérêts 
par la découverte d’un objet technique très 
perfectionné qui allait lui procurer le moyen de 
rêver, de s’évader et d’être dans un processus 
créatif, de le vivre entièrement. Cet élan 
soudain de sa part me toucha profondément 
et me plut par sa fantaisie inattendue. Par 
ailleurs, je connaissais Mme M. comme une 
personne douée d’humour, et surtout d’une 
solide capacité d’émerveillement. Une femme, 
à l’âge de la retraite, pleine de reconnaissance 
pour tout ce qui venait l’étonner, la surprendre, 
lui donner encore le goût de vivre malgré une 
existence retirée, semée d’embûches et de 
souffrances. Une personne aux ressources 
colorées et lumineuses.

	 Il me parut nécessaire d’accepter la 
proposition de Mme M. pour plusieurs raisons 
sensées dans sa situation ; rapidement, 
je pensai qu’il fallait tenter l’expérience. 
Mme M. avait des projets, elle était en projet. 
L’observant en train de m’expliquer son 
intention je ne pouvais que constater son 
plaisir et son enthousiasme à détailler les 
qualités et les atouts du drone qu’elle avait 
déjà investigués chez son marchand et 
pour lesquels elle avait en mains toutes les 
informations indispensables quant à leur 
exploitation. Elle avait même déjà noué des 
contacts par internet avec quelques personnes 
mues par la même passion et entraînées à la 
manipulation d’un drone. C’était donc son 
idée, et non la mienne. Elle devait s’y préparer 
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inventer une histoire à partir de son dessin, 
la rivière qui parle avec le pont, les oiseaux 
emmitonnés dans un nuage, la cheminée de 
la maison qui tousse, etc. « Quand même, 
ça vole bas ! » terminait-elle en rangeant le 
matériel. « La prochaine fois, il faut que nous 
parlions de la peur… et de la mort. Vous êtes 
d’accord ? » C’est ce que nous avons fait au 
cours de plusieurs rencontres lorsque Mme M., 
qui n’était pas encore en possession de son 
drone, arrivait à l’atelier gravement déprimée, 
le pronostic de sa maladie s’étant assombri, sa 
mobilité réduite.

	 Jusqu’au bout, Mme M. ne manquera 
jamais un rendez-vous sauf par force majeure, 
ponctuelle, soutenue au propre et au figuré par 
sa fidèle amie dont la présence indéfectible 
lui permettra de concrétiser son rêve d’envol.

	 Quelques succinctes recherches 
dans la littérature spécialisée et sur internet 
nous apprennent que, selon Freud, lorsque 
nous rêvons que nous volons, et ce serait 
valable pour la plupart des êtres humains, 
nous manifesterions ainsi un sentiment de 
culpabilité en lien avec une faute que nous 
pensons avoir commise. Nous élever, planer, 
voir les choses par en-dessus constituerait un 
moyen échappatoire d’apaisement de notre 
tourment, une façon de fuir d’éventuelles 
accusations, de disparaître au regard des 
autres : pas vu pas pris, et mieux encore, 
non identifié. Jung pense, lui, que voler en 
rêvant nous permet de nous débarrasser de 
notre corps devenu trop pesant afin d’aller 
vers de nouveaux horizons, de trouver une 
liberté inconnue jusqu’ici, de nous affranchir 
des contraintes matérielles quotidiennes. En 
très résumé, pour ces deux auteurs, de nous 
dégager des responsabilités contraignantes 
de nos rapports avec nos semblables. Ce sont 
donc quelques premières pistes de réflexion.

	 Si je me rapporte à Mme M., qui ne vole 
pas dans ses rêves, mais rêve de voler éveillée 
par l’intermédiaire de son drone, alors je 
tisse des liens avec la pensée des auteurs qui 
précèdent. Combien de fois Mme M. n’a-t-elle 
pas répété les mêmes questions au cours de 
nos séances : « Mais qu’est-ce que j’ai fait 
au bon Dieu pour devoir être si malade ? 
De quoi suis-je coupable ? Où est-ce que 
je me suis trompée dans ma vie pour être 

pareillement punie ? » Il s’agissait-là d’un réel 
questionnement et non pas du déroulement 
de phrases stéréotypées, questionnement 
pénible engendrant chez Mme M. une perte 
d’estime de soi tenace. Quant à l’idée de 
pouvoir se séparer de son corps physique, 
c’était une quasi-évidence tant le corps de 
Mme M. était défaillant, décevant, on aurait 
envie de dire sournois, un corps torturé et 
torturant.

	 Mais voler c’est aussi s’approprier 
quelque chose que l’on ne possède pas. 
Prendre à quelqu’un ou quelque part afin de 
combler un manque, satisfaire un désir, calmer 
une envie. Voler de l’argent, des objets, des 
idées, du temps, voler une place... Je crois que 
pour Mme M. il y avait une intention de saisir, ou 
plutôt de conquérir une sorte d’espace-temps 
à la mesure de son besoin d’évasion. Prendre 
du temps au temps comme si l’on pouvait le 
rattraper, se mouvoir en différant la mort. Et 
surtout, quelque chose d’une non-résignation, 
une forme de résilience. En somme, pour 
Mme M. « voler » c’était non seulement tenter 
d’échapper à ses angoisses mais c’était aussi 
résister, lutter. Mme M. le dira plus tard : « Là-
haut je crée, je me dépasse. »

	 Il y a donc s’envoler, et voler ; ce n’est 
pas pareil. Les conditions d’attention ne sont 
pas les mêmes. S’envoler, pour le dire moins 
poétiquement, faire partir le drone, requiert 
une vigilance aiguë dans le but d’écarter tout 
danger qui pourrait être dû à une mauvaise 
maîtrise des commandes tout autant qu’à de la 
distraction, une connaissance insuffisante des 
risques liés aux conditions météorologiques 
ainsi qu’aux aspérités et plis du paysage. Ce 
n’est pas encore le plaisir de « voler » mais 
celui rattaché au fait de maîtriser justement 
les données informatiques en jeu afin que le 
décollage puisse avoir lieu en toute sécurité. 
De plus, grâce à cette maîtrise, le protocole de 
décollage permet à l’appareil de s’élever très 
rapidement, sans beaucoup de manœuvres.

	 S’envoler c’est se détacher du sol où 
l’on est enraciné, s’arracher de la pesanteur 
de soi, quitter sa place, statique, se mettre 
en mouvement, en rythme(s), laisser derrière 
soi son habitation et ses souvenirs, rejoindre 
en quelque sorte un état d’insouciance, 
partir pour d’autres lieux, « se » spatialiser. 
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Et pour Mme M., se défaire d’une immobilité 
croissante. Autrement dit, couper le fil du cerf-
volant. Bien sûr, le drone se contrôle au moyen 
d’une tablette perfectionnée, mais, soulignait 
Mme  M., « c’est un fil invisible, je l’oublie en 
tant que fil. »

Puis… voler

	 En décrivant ses « vols », elle 
s’identifiait à son drone. C’était à la fois son 
ami, son confident mais elle était aussi lui ! Un 
objet en mesure probablement de représenter 
pour elle une force, une image, une sorte 
d’affirmation virile propre à lui donner 
confiance en soi. Mme M. disait qu’elle « volait, 
planait, visait, se dirigeait vers, revenait à son 
point de départ, descendait, montait, allait 
devant, derrière, virait à droite et à gauche, 
passait sous un pont, rasait la rivière, filait 
vers la lumière, suivait l’horizontale, tournait 
contre le brouillard, survolait les roseaux », 
pour ne citer que ces quelques exemples. 
Lors de chaque voyage, où elle était en prise 
directe avec les directions fondamentales, 
elle se sentait : « légère, détendue, discrète, 
joyeuse, culottée, curieuse, libérée, et non 
pas libre (terme que Mme M. n’employait 
jamais), émerveillée, quelquefois déçue soit 
du paysage soit à cause d’une erreur de calcul 
qui lui laissait moins de temps pour filmer et 
rêver. »

Et l’art-thérapie ?

	 Mme M. a réalisé des dizaines de vols 
avec son drone, toujours accompagnée de 
son amie qui se chargeait jusque dans les 
moindres détails d’assurer son transport, son 
confort pour le déroulement des opérations, sa 
sécurité, l’aide nécessaire lors de l’investigation 
des lieux filmés car Mme M. voulait en savoir 
davantage à propos de l’histoire des lieux, de 
l’architecture, de l’archéologie entre autres. 
De mon côté, je n’ai participé à aucune des 
expéditions, estimant que ma place se situait 
ailleurs, dans le cadre de l’atelier. C’était leur 
aventure à elles deux.

	 Au début, Mme M. a beaucoup filmé. La 
nature, des arbres, l’eau, la glace, des oiseaux, 
les fleurs et les insectes, des églises, les vignes 
du Lavaux, les toits, les champs labourés, des 
chemins et des sentiers, les hautes herbes 

coiffées par le vent, des agriculteurs en plein 
travail, le ciel et les nuages, des mondes et 
des univers. Cependant, elle avait un sujet et 
un lieu de prédilection : les étangs, et le lac 
de Bret à Puidoux dans le canton de Vaud, 
entouré de collines douces et riche d’une 
faune extrêmement variée.  Elle s’y rendait par 
tous les temps et à chaque saison. Les films 
étaient agrémentés de musiques appropriées, 
classiques et populaires. Parfois, Mme M. 
ajoutait une ou deux lignes de commentaires 
afin de situer la région et de porter l’accent sur 
un élément ou un autre de ses pérégrinations. 
Certains films étaient travaillés ensuite, 
peaufinés, d’autres évoquaient davantage une 
forme d’esquisse. Un bon nombre est aussi 
laissé en l’état, jamais trié. Par ailleurs, Mme M. 
aimait avoir des échanges avec les passants, 
intrigués par son activité, qui s’approchaient 
et lui posaient toutes sortes de questions. 
Des jeunes, disait-elle, restaient près d’elle 
et certains, connaisseurs, lui prodiguaient des 
conseils fort utiles. C’était vivant, souvent gai, 
formateur.
	 Mme M. commença donc par 
m’apporter des films qu’elle choisissait tout 
spécialement pour la beauté des images ou 
parce qu’elle avait déniché quelque chose 
d’étonnant, un imprévu. Chaque film durait 
environ 15 à 28 minutes exactement (temps 
limite pour le drone) et nous les regardions 
ensemble tout d’abord. Puis, Mme M. donnait 
un certain nombre d’explications quant aux 
endroits filmés, mais elle restait descriptive ou 
s’arrêtait à des constats puis passait à autre 
chose. Une fois, comme je trouvais que nous 
n’avancions pas beaucoup, j’osai dire : « Oui, 
c’est magnifique, mais encore… ? » Mme M. 
me regarda d’un œil pourfendeur puis éclata 
de rire. Elle ne releva pas ma question. Elle 
avait cependant bien entendu et s’abandonna 
très vite au jeu. Elle ne fut pas longue à 
repérer dans les images qu’elle sélectionnait 
minutieusement pour nos rencontres des 
résonances avec ses préoccupations, ses 
peurs, mais aussi avec ce qu’elle recherchait 
au plus profond d’elle-même, l’apaisement 
d’une anxiété envahissante.
	
Ce qui me sembla précisément intéressant 
dans ces repérages résidait dans le fait que 
Mme M. n’était pas partie filmer en pensant : 
« Aujourd’hui, je vais filmer tel sujet et pas tel 
autre », mais s’était laissé convoquer la plupart 
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du temps par l’imprévu  ; ce n’était qu’ensuite 
que Mme M. revisitait très attentivement ses 
prises de vue pour les analyser en quelque 
sorte et en extraire des éléments d’inspiration 
pour sa réflexion. Ou bien, Mme M. s’apercevait 
que son inconscient l’avait vraisemblablement 
portée à filmer certains éléments plutôt que 
d’autres qui lui avaient parlé intimement.
 
 	 C’est de cette manière que nous pûmes 
aborder ensemble en scrutant véritablement 
les images pointées, des thématiques plus 
ou moins lourdes et complexes, générées par 
les métaphores et les symboles que Mme M. 
mettait en évidence. Par exemple, la vigne 
et ses alignements : qu’est-ce qu’une ligne, 
une droite ligne ? La disposition des filets 
protecteurs contre les vols d’étourneaux, et 
de là, Mme M. tissait des analogies à partir 
d’expressions telles que « être pris dans 
les mailles d’un filet », « relever ses filets », 
« travailler sans filet », « attirer quelqu’un dans 
ses filets », etc. Même chose avec les champs 
labourés ou les rivières pour lesquels Mme M. 
était très sensible aux rythmes des sillons ou 
des plantations, au travail des paysans, aux 
rythmes sonores de l’écoulement d’une rivière. 
Elle questionnait : « Qu’est-ce que le rythme 
d’une vie, ou ses rythmes, le rythme d’une 
rencontre ? » Toutes les formes d’obstacles, 
en particulier les pierres, les rocs, les chemins 
sans issue, et les moyens possibles pour les 
contourner ou les franchir ont constitué un 
terrain de réflexion dense. Mme M. tissait ainsi 
d’innombrables parallèles avec le cours de 

sa vie, de son existence. Nous avons parlé 
longuement de la liberté à partir des images 
recueillies de la galère La Liberté qui naviguait 
sur le lac Léman ; je lui proposai de découvrir 
le poème Liberté de Paul Éluard, de même 
que les carnets de bord et la peinture de 
l’artiste Fabienne Verdier à laquelle elle n’a 
cessé de revenir, admirative « de la danse des 
traits » et de « l’encre qui vole ».
 
	 Toutefois, Mme M. n’était jamais aussi 
transportée que lors de ses « vols » sur le lac 
de Bret et dont elle rapporta plusieurs films, 
chacun très particulier. Par exemple, Mme M. 
avait repéré une petite tache bleue enfouie 
parmi les roseaux. Ce ne fut qu’en descendant 
tout près de la végétation qu’elle comprit qu’il 
s’agissait d’une barque de pêcheur échouée 
là sans doute depuis longtemps, tout à fait 
invisible autrement que par une approche 
singulière « dronique », selon son expression. 
En me montrant cette image, Mme M. était 
bouleversée et put me parler de la solitude 
dans la maladie, sa solitude parfois engloutie, 
silencieuse, pudique, glacée, et parfois 
émergée pour sécher au soleil. D’autres films 
du lac à l’inverse caractérisaient l’allégresse 
que ressentait Mme M. au printemps en 
observant les transformations saisonnières 
qui lui redonnaient un certain élan et la 
remplissaient du bonheur des retrouvailles.

	 L’un des derniers films que Mme M. 
tourna au lac de Bret eut lieu sauf erreur vers la 
fin de l’été, un matin. Le ciel était légèrement 
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nuageux, entrecoupé de somptueuses 
éclaircies se reflétant dans l’eau, entre les 
reflets sombres des rives et des arbres. Le 
drone s’éleva tranquillement d’un bord du lac 
à une altitude d’environ 150 - 200 mètres puis 
entama une lente traversée de toute l’étendue 
de la nappe d’eau en direction de l’autre 
extrémité du lac, sans dévier de sa trajectoire, 
en silence, sans musique. Quelques prises de 
vue montraient les reflets lumineux presque 
aveuglants à la surface de l’eau. C’était vrai, 
nous volions au ralenti nous approchant tout 
doucement du bout du lac, mais surtout d’un 
horizon d’une clarté absolument apaisante. 
Mme M. soudain murmura : « Vous voyez, j’y 
vais, je vais y être, au fond, si ça ressemble à 
cela, je ne dois pas m’inquiéter, tant de beauté, 
n’est-ce pas… » Mme M. avait les larmes aux 
yeux. Le film s’acheva en suspension, le drone 
encore en vol. J’eus l’intuition que Mme M. était 
en train de m’avertir avec tact et délicatesse 
de sa décision grave de s’en aller, d’en finir.

À quelque temps de là Mme M. dut renoncer à 
ses sorties. Elle avait mis en œuvre son projet, 
comme elle l’entendait, selon ses espérances. 
C’était une magnifique réussite. Ses vols l’ont 
comblée,  en lui permettant de s’ouvrir à 
d’autres lieux, rayonnante.

Regard phénoménologique
	 L’expérience voyageuse que nous 
avons menée Mme M. et moi peut être 
approfondie me semble-t-il par les réflexions 
nouvelles du philosophe Renaud Barbaras 
(2019), L’appartenance. Vers une cosmologie 
phénoménologique. Sa théorie apporte un 
éclairage d’ambiance enveloppant. Voici très 
brièvement quelques éléments ci-après, repris 
chez l’auteur.

	 L’appartenance (op. cit., p. 39) 
concerne tous les étants (tout ce qui est, les 
êtres vivants ou non) et peut être comprise 
selon trois sens exprimés dans la langue 
française de la manière suivante : être dans 
le monde, être du monde, être au monde. Il 
est question en fait d’une seule appartenance 
mais qui se décline selon trois dimensions : le 
site, le sol, le lieu. C’est dire que du point de 
vue de l’appartenance, il s’agit d’appréhender 
le sujet en termes d’espaces.

Le site : être situé c’est avoir une place dans 
le monde, un site pour son corps en tant 

qu’existence individuée parmi une multiplicité, 
parmi tous les autres, être ici plutôt que là.
Le sol : chaque étant contient une part de 
monde, il est issu du monde, pris dans son 
épaisseur - la chair du monde - si bien qu’il 
lui doit son être. Non seulement chaque 
étant occupe un site dans le monde mais, 
souligne Barbaras, il est fait de la même 
texture ontologique que celle du monde. 
Les étants ont racine dans le sol, que ce soit 
un être humain, un animal, une plante, une 
pierre, un objet, une œuvre d’art, sol qui à son 
tour s’enracine dans les étants et les nourrit. 
Tous les étants sont du monde et c’est là une 
appartenance fondamentale qui dans ce sens 
les rend indistincts. Dans cette acception, 
ils. elles sont et communiquent de manière 
égale, explique Barbaras. En revanche, 
ils. elles sont distinct.e.s les un.e.s des autres 
par leur site respectif où ils.elles y sont ancrés 
avec plus ou moins de profondeur.

	 Enfin, la troisième dimension de 
l’appartenance : le lieu, soit celle qui se 
rapporte à l’être au monde. Avoir une place 
dans le monde, c’est donc comme nous 
l’avons dit être situé, cela correspond à 
l’aspect statique de l’appartenance tandis 
qu’avoir un lieu sous-tend une dynamique de 
l’appartenance qui nous fait être au monde. 
Nous allons d’un lieu à un autre parce que 
nous sommes ouverts au monde, nous nous 
y déployons tandis que le lieu se déploie en 
nous par le biais de relations plus ou moins 
denses, plus ou moins profondes et en cela 
nous échappons à l’immobilité de la place, 
au risque de l’inertie, voire de la mort. Le 
lieu est là où quelque chose a lieu ; il est le 
corrélat spatial d’un événement, nous dit 
Barbaras (p. 31). On habite un lieu, on le rend 
vivant, on l’investit, on l’imprègne de mille 
choses que l’on déplace. En y étant actif, on 
le dépasse. Le lieu se conçoit par et dans le 
mouvement. Ainsi nous engageons-nous dans 
une participation au monde qui fait qu’en 
retour nous lui appartenons. Nous l’habitons 
et il existe, parce que nous sommes actifs et 
participons à son rayonnement. Être signifie 
appartenir (op. cit., p. 64).

	 Se référant à Bergson dans Les 
deux sources de la morale et de la religion, 
Barbaras (p. 53) rappelle que l’auteur 
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distingue deux corps : un corps minime par 
lequel je ne suis que là où je suis capable 
d’agir immédiatement. Mais si je suis là où 
ma conscience peut s’appliquer, alors mon 
corps va jusqu’aux étoiles. Et alors Bergson 
qualifie ce corps-là de corps immense. 
Barbaras, insatisfait par cette proposition, 
ajoute ainsi : Mais en vérité, je suis également 
en relation avec le corps immense par la vue, 
l’ouïe, voire le toucher. Cette dimension de la 
conscience qu’est la vue me transporte bien 
au-delà du point où se trouve mon corps 
minime et il faudrait même ajouter qu’il y a 
des sentiments qui sont suscités par ce corps 
immense et seulement par lui, ou plutôt qui 
témoignent d’une forme d’intimité avec ce 
corps cosmique, par exemple le sentiment du 
sublime.

	 Lorsque je suis allée dire au revoir 
à Mme M., notre dernière conversation a été 
chaleureuse et détendue. Mme M. disait être 
sereine, impatiente que « ça » se passe, 
« elle y était ». Sur le pas de la porte, au 
moment où je la quittais, Mme M. me dit en 
souriant tranquillement : « Vous savez, je vous 
protégerai toujours. »

	 Je compris que Mme M. dominait la 
situation, elle volait vers d’autres lieux, vers 
les étoiles auxquelles elle s’ouvrait déjà, je 
crois, vraiment sereine, elle s’arrachait du sol 
non pas comme d’un socle mais d’une source 
(op. cit., p. 60).

Phyllis Wieringa
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Réintroduire de la temporalité dans
le temps arrêté de la dépression

Le temps de la dépression est arrêté, 
immobilisé, figé, au minimum sur le 

ressassement de pensées tristes obsédantes, 
au maximum dans la mélancolie. Comment 
l’Art-thérapie peut-elle introduire un 
dynamisme grâce au processus de l’acte 
de création ? Cet exemple se limite à une 
dépression réactionnelle simple chez une 
petite fille, et la narrativité d’un conte inventé.

L’art-thérapeute comme Destinateur
L’art-thérapeute est dans un rôle actantiel de 
Destinateur qui désigne une instance supéri-
eure au Sujet, qui le fait agir dans son rapport 
avec un Objet. Le Destinateur commande 
au Sujet, son pouvoir est externe considéré 
comme transcendant (exemple une institution 
ou horreur actuelle, une administration, qui 
nous impose ses règlements) ou interne con-
sidéré comme immanent (exemple le corps 
biologique qui nous impose ses besoins et 
ses limites). C’est aussi au Destinateur qu’est 
communiqué le résultat de la performance du 
sujet qu’il sanctionnera, selon les définitions 
que le Robert donne du terme sanction : 
« approbation, consécration, ratification ».
Penser au personnage du Roi dans les contes 

traditionnels : il commande l’épreuve à celui 
qui va en devenir le héros, souvent aidé par des 
adjuvants dans son épreuve : objets ou armes, 
il se retrouve à la fin pour déclarer qu’elle a 
été ou non réussie, et dans ce cas pour ré-
compenser le héros. C’est ce dernier qui est 
Sujet de sa transformation sur l’incitation du 
Roi : beau modèle pour l’Art-thérapie qui élit 
la personne en soin comme Sujet du travail 
créatif de symbolisation – éventuellement à 
son insu – de ses tourments.

La dictée à l’art-thérapeute
Les accessoires du jeu sont simples, ils 
consistent en un papier et un stylo, la règle 
est la suivante : prononcez les mots magiques 
« C’est l’histoire de… » ou « Il était une fois  » 
et prenez en note ce que l’autre invente.
Je préfère qu’il n’y ait aucune autre 
intervention, celle-ci risquant soit de faire le 
rapport avec la réalité interne ou externe de 
la personne et ce qu’on sait de son histoire, ce 
qui abolit brutalement la distance de la fiction, 
soit - ce qui est la tentation la plus fréquente  - 
d’orienter le récit vers la réparation des 
violences qui s’y déroulent et d’en suggérer la 
solution, ce qui nie la distance de l’invention 
qui permet de jouer avec ses hantises sans 
risque de répercussions dans la réalité. Le 
maximum qu’on puisse se permettre est de 
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faciliter un peu, si la personne est en difficulté, 
la définition du personnage central et son 
projet, mais je le déconseille généralement car 
la qualité première de toute Art-thérapie est 
la discrétion et la rétention de ce qu’on sait, 
devine ou décrypte,  a fortiori la suggestion 
de ses propres réponses à ce que l’autre doit 
trouver par lui-même comme créateur, qui 
oublie que c’est une manière détournée de 
mettre en scène les solutions à ses troubles 
personnels.

La répartition est simple, l’un dit et l’autre 
écrit. C’est là où la chose devient subtile  : 
le Destinateur premier, celui qui a fait la 
commande d’écrire, est en fait Destinateur 
de Destinateur, il demande en effet à l’autre 
d’être Destinateur : je te demande de me faire 
écrire sous ta dictée... Il n’est pas question d’y 
corriger les lapsus voire les fautes de français, 
sauf si elles sont vraiment d’usage (ex : “vous 
dites“ au lieu de “vous disez“). Le but n’est 
pas d’apprendre la syntaxe, la grammaire et 
le vocabulaire, encore moins la concordance 
des temps.
Le fait que la scène se déroule dans un projet 
art-thérapeutique suffit, sans autre induction, 
pour que s’opère un déplacement dans l’ordre 
de la création symbolique qui figure, de façon 
plus ou moins indirecte, les problématiques 
qui ont présidé à la rencontre. L’art-thérapeute, 
s’il ne le sait pas lors de la demande explicite, 
n’a pas d’ailleurs à essayer de les découvrir - le 
risque est grand d’une simplification abusive - 
ni a fortiori de les verbaliser, encore moins de 
les interpréter. On reste dans le domaine de la 
création, de la fiction en l’occurrence.
L’accompagnant, à part cette commande 
première d’invention de conte, doit s’effacer, 
il accueille, il écrit ce que l’autre invente, 
il demande éventuellement la phrase de 
conclusion pour bien marquer la fin, et puis le 
titre de l’histoire.
Il se retrouve alors dans la fonction de 
Destinateur final de la personne auteur de 
la performance, il reconnaît qu’il a traversé 
l’épreuve qui consiste en la performance 
d’avoir inventé un récit, et qui éventuellement 
dans ce récit - ce qui est secondaire - conte 
l’histoire d’un héros fictif ayant une épreuve à 
traverser.
Cette proposition a l’avantage d’être très 
respectueuse, d’éviter les délivrances 
d’interprétations, elle n’est pas non plus 

bien sûr une activité sur le mode des loisirs-
distractions.
L’art-thérapeute peut éventuellement 
demander aussi l’avis à la personne sur son 
œuvre, sur ce qui est à modifier, l’instaurant 
ainsi dans un rôle critique qu’elle n’utilise 
d’ailleurs que peu.
Donner sa voix à l’autre, c’est l’élire…

L’étape suivante est constituée par ma lecture 
sans rien changer au texte à la personne du 
récit qu’elle vient d’inventer. Cette action qui 
d’une certaine façon donne sens au récit et 
l’insère, non seulement dans le transfert (car 
il est évident que le récit a été construit pour 
le soignant comme destinataire), mais aussi 
dans le contre-transfert : c’est le don de ma 
voix, avec toutes ses composantes contrôlées 
et incontrôlées (métacommunications) qui fait 
interprétation au sens artistique mais aussi 
thérapeutique du terme.

Quel est le rôle de la voix dans cet exercice  ?
Elle permet de donner corps, émotion et 
ludisme. Ce qui n’avait l’air que de venir du 
sommet du crâne - la création de l’histoire - 
s’insère par elle dans un trajet complexe. La 
voix se distingue en effet des autres fonctions 
de la tête : alors que les yeux (la vue), les 
oreilles (l’ouïe), le nez (l’odorat), la bouche 
(le goût), agissent dans un sens centripète, 
réceptif, en connexion avec le cerveau inclus 
dans la boîte crânienne, l’appareil de la 
phonation est une émission centrifuge qui 
s’adresse à un destinataire (dont elle tient 
compte). Elle est en relation non seulement 
avec des organes situés dans notre bouche 
qui sont à peu près les mêmes que ceux du 
goût, mais aussi d’autres situés dans le corps 
(larynx, cordes vocales, pharynx, trachée, 
poumons, diaphragme, voire abdomen). 
Cela est encore plus tangible quand il s’agit 
d’un enfant avec sa voix de tête qui se trouve 
entendre une voix émise d’un corps adulte qui 
sera le sien plus tard.
La voix donne du souffle aux mots, elle les 
insuffle, elle les anime. Donner de la voix au 
récit après lui avoir donné de l’ouïe puis de 
la transcription fidèle, c’est le “corporéiser”, 
ce qui transforme son récit en récit issu 
d’une globalité. La voix du soignant habite la 
coquille du récit de la personne qui y a projeté 
ses tourments.
L’art-thérapeute peut faire habiter sa lecture 
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d’émotion puisqu’il aura même permis et toléré 
(sans les ne susciter ni les réprimer) même 
des inventions horrifiques, des personnages 
déprimés, d’autant plus permises que cela ne 
déborde pas la fiction qui les borde, ce qui 
permet de ce fait d’aller loin sans risque. Le 
soignant devenu héraut pourra extérioriser la 
colère d’un personnage, sa peur, sa méchanceté 
(Ah ! Le rire sardonique et machiavélique 
des méchants !). Éventuellement il pourra 
s’il y a dialogue changer de voix selon les 
personnages en présence. Il pourra même 
manifester son épouvante devant le vampire. 
C’est là que l’ambiguïté “joue” (c’est le cas 
de l’écrire) : celle du ludisme car la voix à 
l’évidence feint l’épouvante sans la ressentir 
car que craindre d’un vampire qui n’est 
qu’un mot sur le papier ? Le grain d’ironie, 
l’intonation du faire-semblant montre bien à la 
fois que c’est permis, que ce n’est certes pas 
anodin car la peur est aussi réelle, elle n’est 
pas entièrement feinte car nos vieilles peurs 
enfantines ont toujours cours : Un masque de 
loup ne nous fait pas peur à la façon du loup, 
mais à la façon de l’image du loup que nous 
avons en nous (Mannoni, 1985 : 165).
De toute façon, la forme prime le contenu 
précis : si elle est réussie, même si, le cas 
échéant, l’histoire finit mal, c’est la construction 
qui a gagné. Ce qui est ici le signe de cet 
accomplissement est la reconnaissance orale 
par le soignant de cette dictée de l’”oral-écrit” 
de la personne qui conforme son invention 
aux canons du récit écrit.
La voix de l’un et la grande émotion de l’autre 
d’entendre son texte par une voix extérieure 
est sanction/interprétation, ce que je connais 
bien en tant qu’auteur de théâtre entendant 
les acteurs qui “interprètent” mes textes.
L’invention par une personne de récits dictés 
à un art-thérapeute peut ainsi doubler l’effet 
thérapeutique en étant suivie par la lecture 
à haute voix de celui-ci qui fait que le récit 
s’habite de corps, d’émotion et de ludisme. 
Cet échange se déroulant dans le territoire 
délimité de la fiction, la voix permet un 
accompagnement de symbolisation qui n’a 
pas forcément à être explicitée plus avant. 
En somme, la fiction comme traitement de 
l’affliction…
Je m’interroge au passage sur le préfixe d’é-
motion. On dit généralement qu’é-motion est 
début d’un mouvement. Je me demande s’il ne 
s‘agit pas aussi comme étymologie alternative 

d’un e-privatif. É/motion signifierait alors ne 
pas être dans le mouvement tant on est saisi 
par l’émotion : le “e” serait privatif comme 
dans l’é/vidence (on n’a pas besoin de voir, 
cela s’impose).
L’Art-thérapie dans son action permet-elle de 
passer de l’émotion qui paralyse à l’émotion 
avec le préfixe ex qui est l’amorce d’une mise 
en mouvement ?

L’histoire, les histoires
L’histoire de Delphine est celle d’une petite 
fille de 7 ans, en dépression profonde : 
pleurs et parfois sanglots, échec voire phobie 
scolaire, accidents répétés, insomnies, etc. 
Cela est vraisemblablement en relation avec 
une mésentente des parents.

Un thérapeute classique parlerait avec elle de 
ses craintes (qu’ils ne divorcent par exemple), 
de sa culpabilité, de l’avenir incertain, ou 
bien de ses symptômes, de leurs sens, voire 
l’impact espéré secrètement sur le couple 
parental. Mais la psychologue scolaire qui 
nous l’envoie a déjà essayé. Plutôt que de 
revenir sur son “histoire“ et celle de sa famille, 
je préfère faire appel aux “histoires“  au sens 
fictionnel du terme.

Monsieur Triste
Voici donc l’histoire qu’un jour elle me dicte :

« Il y avait une fois un Monsieur qui 
habitait dans une vil la.
Ce Monsieur était triste.
Pourtant la maison était de couleurs 
gaies.
 Un jour Monsieur Triste partit faire une 
promenade en forêt. Ce jour-là i l faisait 
chaud. Monsieur Triste trouva un puits. 
Mais i l savait pas que le puits était 
magique.
 “Si seulement j’étais gai !”
  I l but l’eau du puits. Et après, i l ignorait 
tout le temps qu’il était triste.
 Mais tout d’un coup les gens du vil lage 
le regardèrent avec attention.
Monsieur Triste rentra chez lui. I l se 
regarda dans le miroir pour se peigner. 
Mais tout d’un coup il vit qu’il avait un 
sourire.
 Monsieur Triste dit : “ C’est malheureux 
de porter ce nom”.
Alors il dit qu’il s’appela Monsieur 
Gai  ».
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Je demande le titre de l’histoire : Les aventures 
de Monsieur Triste.
Je la lui lis en jouant a minima les sentiments 
et les deux exclamations.

Sémiotraduction
Je demande de compléter l’invention par des 
expressions sur d’autres supports.

Delphine dessine Monsieur Triste près de son 
puits, avant transformation :  elle lui fait la 
bouche concave en bas, non sans avoir hésité 
un peu. Je commente  : “ Oui, c’est comme ça 
qu’il était”.
Delphine a oublié de figurer les mains au 
personnage du dessin. Je lui fais remarquer : 
“Si tu ne lui donnes pas les moyens de boire, 
rien ne se passera...” Elle ajoute les mains 
et m’explique comment : “Il prend avec une 
ficelle le seau, tu sais ?” Elle le dessine. Je lui 
réponds : “Qu’il sache ou non que le puits 
est magique, c’est quand même lui qui fait 
le premier acte”, et elle qui a fait se mouvoir 
son personnage pour qu’il puisse sortir de sa 
malédiction, ce que j’omets de lui dire.
Origine : j’ai retrouvé secondairement d’où 
cette histoire a été transposée par Delphine, 
un personnage de Roger Hargreaves dans la 
série « Monsieur Madame » qui ne concerne 
pas la tristesse mais la sottise  : Monsieur 
Nigaud (Hargreaves, 1983), uniquement sur 
la fonction du puits, les autres péripéties sont 
extrêmement différentes.

Analyse sémiotique
Examinons les transformations du héros.

Dans sa position initiale, il est triste en dépit 
des couleurs objectivement gaies de sa 
maison. Et cela en effet est le propre de la 
dépression de n’avoir pas forcément de cause 
évidente, même si pour Delphine il en est 
une qui renvoie à des causes apparemment 
actuelles. Le monde intérieur est sombre quel 
que soit le monde extérieur (et il ne sert bien 
sûr à rien de vouloir consoler la personne en 
lui démontrant que sa dépression n’a pas de 
cause objective...). Prescrire des distractions 
« réjouissantes » ne ferait qu’agrandir 
le contraste entre les deux mondes, 
interne et externe. L’Art-thérapie est une 
alternative à la brutalisation des symptômes, 
tentation permanente en thérapie, qui est 
antithérapeutique.

La tristesse du héros est telle qu’elle lui donne 
son identité, qu’elle le nomme. Il y colle, il s’y 
résume, il ne fait qu’un avec elle. Toutes les 
conditions sont remplies pour le départ de la 
quête. Le manque (de gaieté) déclenche la 
narration et le déplacement spatial signe le 
début de la recherche.
Monsieur Triste entre dans la forêt de la 
transformation. Il émet un vœu sans savoir 
qu’il l’a prononcé en territoire magique (celui 
de l’espace de la transformation). Il suffit de 
formuler ce souhait pour qu’il agisse comme 
une commande pour toutes les actions 
ultérieures.
Le souhait préside à la démarche (dans le 
livre écrit avec Ivan Darrault, j’ai appelé ce 
lieu où il se déroule foyer 1 de l’ellipse (Klein, 
Darrault, PUF : 1993 ; PULIM, 2007). L’acte qui 
lui succède doit en quelque sorte être naïf, ni 
trop volontariste, ni trop conscient. Le fait que 
l’acte succède au souhait suffit pour qu’il soit 
perçu implicitement comme s’inscrivant dans 
sa suite logique.
Ce n’est pas Delphine qui agit mais son 
personnage qu’elle fait agir comme en son 
lieu et place : Monsieur Triste boit parce qu’il 
a soif en oubliant que ce geste complète la 
parole précédente : “Si seulement j’étais gai”.
Le programme (PN narratif) d’extinction de la 
soif s’inscrit dans le programme (PN principal) 
de liquidation de la tristesse.
C’est alors que Monsieur Triste se trouve en 
contact avec ce que Vladimir Propp nomme 
un “objet auxiliaire” qui figure dans ses 12, 13 
et 14 fonctions du récit (Propp, 1928) : le puits 
(magique).
L’effet premier de l’acte est étonnant : le héros 
savait son symptôme : être triste. Il boit parce 
qu’il a soif. La phase immédiate suivante est 
qu’il ne le sache plus.
Il doit ignorer qu’il était triste avant même 
de s’en apercevoir. Delphine a cette belle 
formulation : “Il ignorait tout le temps qu’il 
était triste”, ce qui préfigure l’étape suivante 
qui est d’ignorer qu’il n’était plus triste pour 
en final s’en rendre compte.
On dirait que Delphine connaît toutes les 
précautions à déployer pour endormir les 
résistances au changement : on sait qu’il 
suffit de féliciter bruyamment un déprimé qui 
commence à aller mieux pour qu’il rechute 
le lendemain, inconsciemment effaré de 
l’amorce d’un saut qualitatif. On ne change 
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pas d’organisation psychique sans devoir 
quitter d’anciennes habitudes qui pour 
insatisfaisantes qu’elles eussent été ont 
cependant joué leur rôle défensif. Les gens 
du village ont bien compris la leçon, ils se 
contentent de le regarder avec attention, sans 
trop lui faire remarquer son changement.
C’est ensuite le regard sur lui-même qui le 
met sur la voie. Là aussi, de façon fortuite : il 
voulait se peigner et voilà que de l’extérieur 
de lui-même il s’aperçoit de son sourire dont 
il n’avait pas conscience.
Tout se passe comme si le Monsieur Triste 
qui avait adressé sa plainte au ciel (ou à lui-
même)  : “Si seulement j’étais gai !”, voyait 
comme un autre celui qu’il est devenu, 
d’abord à son insu. Remarquons que l’insu est 
particulièrement intéressant en Art-thérapie 
et le dévoilement peut stopper l’évolution des 
productions.
Il ne lui manquait qu’une chose : la dimension 
cognitive qui, contrairement à ce qu’on 
imagine volontiers de la psychothérapie, vient 
entériner une transformation plutôt qu’elle ne 
la provoque. Cette transformation se déroule 
dans le territoire (magique) du symbolique 
avant qu’elle ne se produise dans le sujet lui-
même, que ce symbolique soit d’ailleurs aussi 
le langage tenu sur un divan ou les autres 
langages tenus dans l’espace-temps de l’art-
thérapie.
Et Monsieur Triste voyant son image, (et 
Delphine contemplant son personnage) 
prend conscience qu’il a changé, ce qui va 
entraîner la conséquence logique de son 
changement officiel d’identité, c’est-à-dire 
la reconnaissance, depuis l’intérieur de lui-
même, du parcours effectué par le personnage, 
anticipation de celui de son auteur.

C’est la sanction de l’épreuve traversée qui 
se manifeste par une modification d’état, un 
changement d’identité.
Hérode de la pièce Salomé écrite en français 
par Oscar Wilde  (Wilde, 1891) s’écrie : Il ne 
faut regarder que dans les miroirs car les miroirs 
ne montrent que des masques. Le masque 
que Monsieur Triste se montre à lui-même 
a changé : il lui révèle de l’extérieur son 
nouvel état.
Il faut sans doute en passer par toutes ces 
positions : /savoir qu’on est triste/ > /ignorer 
qu’on est triste/ > /ignorer qu’on n’est plus 
triste/ > /savoir qu’on est gai/ - pour enfin se 

rendre compte que le symptôme a disparu, 
que l’épreuve est accomplie, que sa sanction 
en est le changement même d’identité du 
héros qui a abouti sa quête, comblé le manque 
et acquis la qualité qui lui manquait.
Delphine a introduit de la temporalité dans les 
différentes phases de la performance : projet 
de liquidation du manque de gaîté (le mot 
de liquidation est ici parfaitement adapté car 
c’est l’ingestion de liquide qui l’a réalisé  !), 
acquisition des compétences (vouloir sortir 
en forêt, puiser de l’eau), réalisation de 
la performance, suivi de la sanction finale 
grâce à la perception du changement, et sa 
conséquence : le changement de nom qui 
couronne le /savoir/ qui vient en dernier. 
Cette transformation s’est déroulée dans le 
territoire (magique) de la symbolisation que 
nous connaissons bien en Art-thérapie, avant 
qu’elle ne se produise dans l’énonciateur lui-
même (Delphine en l’occurrence).

Conte ultérieur
Plus tard, Delphine me dicta l’histoire suivante 
qui semble raconter une résolution de l’Œdipe 
mais qui narre en fait des arrangements 
délicieusement incestueux à la façon de la 
“Lubitsch touch”. (remarquer : “une autre 
épouse” et le mariage des deux enfants du 
père...).

Le conte s’appelle Timothée et Lucia la 
princesse : 
“Il était une fois une princesse qui vivait dans 
un château et voulait se marier avec un prince 
qu’elle aimait mais son père ne voulait pas. Il 
voulait qu’elle se marie avec Lucifer.
La princesse a refusé et elle s’est enfuie. 
Lucifer l’a poursuivie et un jour elle tomba sur 
celui qu’elle aimait. Elle lui demanda son nom 
pour être sûre et il répondit : “Timothée”, et 
elle savait que c’était lui et elle se maria avec 
lui. Ils vivirent (sic) heureux pour plusieurs 
éternités”.
“Et Lucifer ?”, demandai-je, et la fillette 
continue :
“Lucifer étant très jaloux et le père furieux s’en 
allèrent pour plus voir ça. Lucifer se trouva une 
autre princesse pour lui. Le père se trouva une 
autre épouse et il fit deux enfants : une fille et 
un garçon qui devenèrent (sic) roi et reine à 
leur tour”.
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L’Art-thérapie comme potion magique
La thérapie consacrerait-elle le triomphe 
de Lucia la lumière sur les forces obscures 
de Lucifer, lui aussi porteur de lumière mais 
noire ? Elle me semble plutôt la mise en scène, 
dans la construction réussie d’un conte, du 
combat toujours à refaire contre les forces 
de destruction non pas anéanties mais jouant 
pleinement et nécessairement leur rôle dans 
la narration.

J’espère avoir démontré que 
l’accompagnement en Art-thérapie n’était ni 
plus ni moins qu’une potion magique et je 
souhaite à tous d’y boire avec délice.

Le détour dans l’imaginaire
Nous continuons de prétendre, ce qui n’est 
pas toujours admis dans cette société de 
brutalité d’un trouble à traiter directement, 
que rester dans la fiction est une façon de 
soigner en Art-thérapie. Je me défie de vouloir 
tout savoir d’avance comme d’essayer de 
tout comprendre. Tout enfant s’adonne sans 
le savoir à de la symbolisation dans ses jeux, 
ce que l’on devine dans ses  productions. Les 
dessins servent à la fiction source d’inventions 
d’histoires, et nous ne dévoilons pas forcément 
ce qu’ils veulent dire.

À l’Inecat, je préconise d’interdire des 
interprétations de dévoilement à la personne, 
quelle qu’elle soit, de ce que ses productions 
signifient au moins dans un premier temps – les 
avis sont partagés (même si l’art-thérapeute 
les comprend), y compris par rapport à ses 
propres traductions (fonction de la surprise). 
Endormons nos résistances au changement 
et le mental, leur allié. C’est la production 
elle-même et son évolution qui “parlent“ à la 
personne sans forcément traduction pour le 
cerveau gauche en vue de conscientisation.

Conclusion :
pour l’avènement urgent de l’imagination
Ecoutons les artistes : André Breton a dénoncé 
« L’incroyable manie qui consiste à ramener 
l’inconnu au connu, au classable, berce les 
cerveaux » (Breton, 1924).
Le philosophe Günther Anders dit que 
la condition humaine de notre siècle est 
dans le manque d’imagination. Il ajoute : 
«  Aujourd’hui, notre premier postulat doit 

être  : Élargis les limites de ton imagination 
pour savoir ce que tu fais. […] Le monde va à la 
catastrophe si l’on ne rétablit pas les capacités 
de l’imagination (Anders, 1979).

Croyez-vous que nous tous, art-thérapeutes 
acteurs et propagateurs de l’imagination, 
nous arriverons à empêcher la catastrophe 
planétaire en route qui n’a rien d’imaginaire ?

Jean-Pierre Klein
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Résumé   L’auteure en tant qu’art-thérapeute s’interroge sur l’incidence que peuvent avoir 
des troubles dépressifs sévères sur la capacité à inventer, créer, imaginer, et sur l’acte créatif 
lui-même. En s’appuyant sur l’expérience des artistes, eux-mêmes confrontés aux affres de la 
maladie, ainsi que sur l’expérience clinique en art-thérapie, il est mis en place une démarche par 
une approche dite phénoménologique. L’accent est posé sur le début d’une prise en charge art-
thérapeutique qui va de la rencontre aux premiers pas d’une remise en mouvement par le biais 
du « sentir », notion développée par Henri Maldiney, pour accéder activement à la conscience 
d’un soi existant. Ce sentiment d’existence qui touche « le vivre » et « l’être avec le monde » 
pourrait constituer une première étape avant d’ouvrir à une créativité possible et ceci par un 
« élan vital » recouvré.

DÉPRESSION ET EXPRESSION CRÉATRICEDÉPRESSION ET EXPRESSION CRÉATRICE
HUMEURS COMPATIBLES ? HUMEURS COMPATIBLES ? 

« Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteure. » 

Finou Du Pasquier Walter 	 Artiste plasticienne diplômée des Beaux-Arts de Marseille. Art-
thérapeute diplômée Postgraduate Diploma in Art Psychotherapy (Goldsmith University of 
London). Membre fondatrice de l’APSAT. Ancienne chargée de cours et experte au DAS en 
art-thérapie. Exerce actuellement en tant qu’art-thérapeute indépendante et superviseuse 
pour professionnel.le.s et étudiant.e.s. Reconnue par OdA ARTECURA comme spécialiste art-
thérapeute didacticienne et superviseuse.

Puis le silence s’installait et nous allumions la 
lumière.

En hiver, grand-mère nous emmenait voir les 
bourgeons déjà tout arrondis sous l’épaisse 
couche de neige qu’elle dégageait d’un geste 
méticuleux ; elle nous demandait d’imaginer 
la vie qui continuait à circuler au sein de 
l’arbre et des arbustes, nous qui pensions que 
tout était gelé, figé, à l’arrêt. Je me souviens 
de l’épais silence dû au manteau blanc qui 
recouvrait la nature environnante et soudain 
j’imaginais ce qu’il se passait à l’intérieur de 
l’arbre comme à l’intérieur de mon corps, 
ce foisonnement de faisceaux dans lesquels 
circulait tout un monde au travail, pour l’arbre 
même sans feuilles apparentes bruissait la vie 
sous l’épaisse écorce.

Je l’appris bien plus tard, ma grand-mère 
souffrait de dépression, elle avait probablement 
trouvé une source d’apaisement dans sa 
rencontre avec le vivant qu’elle voulait nous 
transmettre. À savoir pour elle, ouvrir grand 

		  Finou Du Pasquier Walter

Avant-propos

Il faisait sombre, les traits des visages autour 
de la table devenaient de moins en moins 

précis, les voix baissaient d’un ton, c’était le 
soir, la nuit était proche.

Nous fixions comme un point lumineux la 
chevelure blanche et épaisse de ma grand-
mère qui aimait tant cette atmosphère « entre 
chien et loup », il ne fallait en aucun cas allumer 
les lampes, pour cela nous devions attendre la 
presque nuit.
Toutes les fenêtres de la véranda étaient 
grandes ouvertes sur le dehors et ses yeux 
bleus comme émerveillés rivés sur le dehors 
et, tout à l’écoute des moindres bruissements, 
elle nous rendait attentifs à tout mouvement 
et nous apprenait à apprécier cet instant où, 
comme les enfants avant de se coucher, il y 
a comme une effervescence de vie. Des cris 
d’oiseaux, le chant du merle, des bruissements 
d’ailes, les grillons, les crapauds, même les 
fleurs telles que les belles de nuit offraient un 
parfum intense à cette heure-ci de la journée.  
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craies, peintures, papiers, couleurs sous 
formes diverses les accueillent et celui d’une 
inquiétude d’entrer dans le monde du dessin, 
de la peinture qui sous- entend une capacité à 
réaliser ou d’entrer dans le monde des idées.
Des regards furtifs me scrutant autant que 
scrutant le lieu passent de moi au matériel en 
attente d’être utilisé mais bien vite le besoin de 
parler s’impose. Ils racontent ce qu’Irvin Yalom 
appelle « le point d’urgence », des destins 
dramatiques, des relations destructrices, un 
deuil, des pertes, mais la plupart disent leur 
fatigue, ils sont « fatigue », ils sont « pleur ».
Comme vêtus d’un bouclier protecteur, 
ils deviennent inaccessibles, comment les 
atteindre ?

J’écoute
« J’ai fait un effort pour venir jusqu’ici, je 
n’ose pas sortir de chez moi. »
-- « J’ai envie de rien.» « On m’a dit que ça 
me ferait du bien. »
-- « Je suis lourd, j’ai du plomb dans les 
jambes. »
-- « Je suis disloquée. » « Que vais-je 
devenir ? »
-- « Je me sens coupable. » « J’aimerais en 
finir. »
Ils racontent un quotidien sans devenir. Ils 
sont enfermés dans un corps qui ne sent plus, 
n’entend plus, ne voit plus et dont le mental 
tourne en boucle avec effervescence, autour 
de la difficulté à vivre dans un monde devenu 
désenchanté pour eux.

Par ce que je viens d’entendre, c’est la perte 
d’une énergie de vie, celle qui fait pousser 
l’herbe au travers de la moindre fente de 
macadam, qui m’apparaît être centrale 
ici lors de cette première rencontre. Alain 
Ehrenberg parle de l’effondrement de l’élan 
vital (Ehrenberg, 2000 : 86) lors de troubles 
majeurs de la dépression, dont la mélancolie 
selon lui. Je comprends que sans un élan 
de vie il est difficile d’aimer, de retrouver 
du désir, du goût aux choses du monde, de 
retrouver la créativité en soi, c’est-à-dire 
une capacité d’invention, et d’imagination. 
Entamer un processus artistique relève 
parfois de l’impossible mais semble surtout 
prématuré tant que les mouvements Vie-
Mort sont en lutte jusqu’à trouver une sorte 
de compatibilité d’humeur, comme le rythme 
Jour-Nuit inhérent à l’existence elle-même.                        

la fenêtre, s’imprégner de cette ouverture au 
monde pour éclairer la pénombre de son moi.

C’est avec ces images que je reçois mes 
patients qui entrent pour la première fois 
dans l’atelier en demande d’un suivi art-
thérapeutique suite à une hospitalisation pour 
cause de dépression. Je suppose qu’en eux 
« tout un monde est en vie » mais qui pour 
l’heure est recouvert par un bruyant chaos 
insupportable ou recouvert par le silence d’un 
sentiment de vide insupportable.

Se pose alors la question de comment réinitier 
un mouvement vital qui semble essentiel au 
geste artistique mais avant tout essentiel pour 
se remettre « avec le monde », comme le 
spécifie H. Maldiney.

Au cours de cet article, je vais tenter d’expliciter 
la mise en route de ce cheminement-là qui 
commence par la rencontre des patients sur 
leur propre sente et la compréhension d’où 
ils se trouvent ici et maintenant pour une co-
construction singulière en art-thérapie.

Premier face-à-face
Au cabinet, je reçois des personnes au sortir 
d’une hospitalisation en fin de crises aiguës 
mais encore lourdement médicamentées. 
Leur retour à la maison représente une étape 
difficile, bien que le suivi en psychothérapie 
continue et une structure d’aide à domicile 
est mise en place pour les soutenir dans cette 
période de « sevrage ». Chaque première 
rencontre indique l’état perceptif au niveau 
des affects et de la pensée (corps-esprit) dans 
lequel elles se trouvent sans que je cherche 
à connaître de quel type de dépression elles 
souffrent.

En général, nous sommes assis en face à face, 
l’espace de la table à dessin entre nous. Le 
matériel à utiliser en art plastique et visuel est 
visible ainsi qu’à leur portée sur des étagères 
entourant l’atelier.
Au premier contact je remarque leur attitude 
corporelle, souvent des corps las devant 
moi. Je me rappelle Agathe, femme de très 
grande taille, un mètre quatre-vingt-dix, qui 
en s’asseyant a dit être tellement fatiguée. Et 
soudain je l’ai vue si petite sur sa chaise.

Je remarque également deux mouvements 
particuliers, celui de ce presque bonheur 
de se trouver dans un lieu où crayons, 
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n’est pas moins vraie que les ténèbres. Et je 
suis certain que cela peut être un bon livre, un 
livre nécessaire (id. : 196-197).
Ces créateurs.trices n’ont plus accès pour un 
temps à leur raison de vivre, ce feu qui animait 
cette nécessité intérieure s’était pour ainsi dire 
éteint. Mais les braises vibrent encore et dans 
un ressaisissement le souffle de la vie créative 
peut être réactivé.
Ces artistes démontrent comment ils tricotent 
les mailles à l’envers à l’endroit pour créer 
de nouvelles œuvres empreintes de cette 
expérience. Elles nous seront données à voir, 
à entendre, à lire dans toute leur force.
Alain Ehrenberg écrit ceci : la mélancolie 
connaît un double destin : le premier en fait 
une caractéristique de l’homme de génie. 
Elle s’investit, à partir du Romantisme, dans 
l’artiste, figure sublime et tragique dont le 
malheur est à la hauteur du génie. Le second 
qui concerne l’homme ordinaire, est d’être 
une maladie (Ehrenberg, 2000 : 38).
Sans doute ce lien entre art et dépression fait 
partie d’un inconscient collectif culturel qui 
amène à penser qu’une personne dépressive 
pourrait sublimer son état par la voie artistique.
Comme on l’a vu, chez la plupart des patients 
rencontrés, leur créativité, cette capacité 
à inventer ou à imaginer, ou avoir du désir 
ainsi que porter son regard au-dehors, « ça 
ne marche plus ». Ils n’éprouvent peut-
être pas cette nécessité intérieure à créer 
mais demandent d’être libérés des pensées 
constantes, envahissantes, d’en être soulagés 
et surtout de retrouver sens à leur existence.
Pourtant, comme l’affirme si bien François 
Busnel lors d’une émission de La Grande 
Librairie au sujet du Livre de l’intranquillité de 
Fernando Pessoa : La vie n’est rien si l’art ne 
vient lui donner du sens.
Amener l’art dans leur existence pour les 
ramener à la vie ? Ou amener la vie dans leur 
existence pour approcher l’art ?

Cette maladie grave demande que la 
personne soit suivie régulièrement par un.e 
psychothérapeute et par un.e psychiatre. L’art-
thérapie comme couleur complémentaire à 
ces autres traitements peut se déployer dans 
un processus lié à l’expérience de création qui 
est une manière de contacter la vie en soi.
Avant de parler d’art, je préfère parler 
d’expérience de création artistique, l’art étant 
un terme trop général et peut représenter un 

Et pourtant que se passe-t-il chez les artistes ? 

Des images, des chants, des textes, des films 
me reviennent à l’esprit dont la résonance 
émotionnelle agit encore et toujours sur moi, 
sur nous spectateurs, lecteurs, contemplateurs. 
Je parle en particulier de ces œuvres dont 
l’état affectif mélancolique de l’artiste est son 
ferment créatif pour exprimer les grandes 
questions existentielles de la condition 
humaine. « Ma joie est la mélancolie », disait 
Michel-Ange (Ehrenberg, 2000 : 39). L’art est 
facilement une incitation à ce rêve lucide, à 
ce bonheur malheureux. Tout au long de 
l’histoire de l’Occident il s’est fait le miroir 
grossissant de cet oxymore dans l’existence 
(Clair, 2005 : 16).
Le spleen, le blues sont devenus des noms 
communs pour dire moins gravement les 
« vagues à l’âme ». « Mélancolie – génie et 
folie en Occident »  (exposition au Grand 
Palais à Paris en 2006) a réuni des œuvres 
depuis certaines stèles antiques jusqu’à 
de nombreuses œuvres contemporaines, 
en passant par de grands artistes comme 
Dürer, La Tour, Watteau, Goya, Friedrich, 
Delacroix, Rodin ou Picasso, l’iconographie 
de la mélancolie, d’une richesse remarquable, 
offre une nouvelle approche de l’histoire du 
malaise saturnien et montre comment cette 
humeur sacrée a façonné le génie européen 
(Clair, 2005 : 503).

On peut supposer que ces artistes habités par 
un état mélancolique latent étaient animés 
par une « nécessité intérieure » dont parle 
W. Kandinsky, qui est un besoin absolu de 
créer.
Dans leur biographie, ces artistes témoignent 
que lors d’épisodes aigus ils se trouvent dans 
une incapacité de créer quoi que ce soit 
sur des périodes parfois assez longues. Tel 
Emmanuel Carrère, écrivain contemporain qui 
vient de consacrer sa dernière œuvre littéraire 
dans un ouvrage intitulé Yoga (2020), dans 
lequel il témoigne de sa descente aux enfers 
jusqu’à l’hospitalisation, de ce sentiment 
de chute libre comme une sidération dans 
la non-création :  Je ne suis plus en état de 
raconter ni de me raconter quoi que ce soit. 
On a besoin pour vivre d’un récit, je n’en ai 
plus (Carrère, 2020 : 200). Il dit aussi : Il est 
vital, dans les ténèbres, de se rappeler qu’on 
a aussi vécu dans la lumière et que la lumière 
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être le son, l’odeur, les mots, une attitude, un 
mouvement mais aussi la couleur, le graphite, 
le pastel, les craies grasses, la peinture, l’encre, 
etc. Pouvoir dire « j’aime ou je n’aime pas ». 
Choisir le moyen qui est bon pour soi n’est 
pas chose aisée et cela demande de vaincre la 
turbulence des vents contraires. Ces premiers 
contacts sont le balbutiement pour réactiver 
un lien avec le  sentiment d’existence.
L’expérience de la matière qui remet en 
conscience la sensorialité, se sentir être et 
sentir le monde être, ces mots de Bernard 
Rigaud (op. cit. : 57) confirment la direction 
prise et je continue en disant : dès que je 
sens je m’émeus, dès que je m’émeus je me 
remets en mouvement (l’étymologie du mot 
émotion est se mouvoir), dès que je me mets 
en mouvement je suis en rythme. Le rythme 
n’est pas quelque chose qu’on puisse se 
représenter, il est mouvement (op. cit. : 60). 
Être en rythme c’est, selon H. Maldiney, être 
en présence à soi. C’est par le rythme que 
s’opère le passage du chaos à l’ordre, et il est 
une réponse à l’abîme. 

Donc matière puis mouvement et rythme 
représenteraient les premières marches pour 
accéder à une conscience de soi existant.
Dans l’accompagnement de personnes en 
dé-pression, j’apprends et je comprends tout 
le sens de la lenteur tant la foulée de chacun 
a sa propre cadence pour intégrer dans son 
quotidien une nouvelle marche à vivre.

Premières images
Malgré des débuts de séance parfois difficiles 
où fatigue, déconvenues, reprise d’alcool, 
découragement, sentiment d’injustice sont 
souvent évoqués, les patients sont pour la 
plupart heureux d’être là. Je me concentre sur 
les traces déjà créées et les aide à reprendre 
le fil ténu que l’on commençait à tirer.
Revoir l’image dont ils ne se souvenaient 
pas. Plutôt que d’aller dans la narration ou 
dans l’explication, nous repérons la danse 
des traits, le mouvement entre clair et foncé, 
comment le rouge côtoie le noir, les vides, les 
pleins, et tenter d’y voir ce qui est beau pour 
eux. Quelque chose opère qui leur demande 
un grand effort, je pourrais percevoir une 
étincelle dans le fond de leur œil.
Lorsque j’évoquais le mot « élan », je voyais 
corps en mouvement, rythme, respiration, 
ouverture, envergure, fluidité si loin de l’état 

domaine inaccessible pour certains, tandis 
que faire une expérience quelle qu’elle soit 
implique la personne dans un état d’esprit qui 
relève du jeu et de la curiosité plutôt que du 
savoir ou du savoir-faire pouvant provoquer 
un certain stress.

Comment tirer le premier fil, me disais-
je autrefois, démunie face au « sans-vie 
apparent  », au « sans-rythme apparent », la 
moindre trace demandant un tel effort par la 
remise en mouvement autant psychique que 
physique ?
Henri Maldiney, expliqué par B. Rigaud, dit 
ceci  : chez le dépressif, le moi (y) cherche sa 
présence dans une représentation désespérée 
de soi. Sa puissante impression d’être se 
désagrège dans le sentiment du vide (Rigaud, 
2012 : 59).
J’imagine alors le trou d’air lors d’un vol en 
avion, ne dit-on pas être en dépression ? 
Ils sortent à peine de ces turbulences, d’un 
haut le cœur. Ils se retiennent de tomber en 
s’accrochant comme ils le peuvent à ce qui 
tient encore le rythme d’un quotidien qu’il soit 
supportable ou non comme une portance qui 
les protège du vertige.

Première marche sensible
Le fait de vivre permettrait la créativité, mais 
pour contacter le « vivre » qui est attaché 
plutôt à une réalité désenchantée, je propose 
de descendre encore un étage et de réveiller 
la conscience d’un moi existant, d’un moi de 
chair.
Vouloir vivre demande qu’on puisse se sentir 
vivant.

Lors des premiers échanges verbaux je retiens 
leurs mots, leurs maux, je les rêve et peu à peu 
des images se forment en moi, les dessine 
et, ces images, toutes subjectives soient-
elles, me disent l’effet que ces personnes ont 
sur moi. Ces représentations rêvées me les 
rendent plus accessibles et me permettent 
de penser création avec eux.elles comme une 
expérience du sensible et non du « faire ».
Et si le sentir nous ouvre à l’être de ce qui est, 
l’art seul est par le rythme capable d’habiter le 
jour de cette ouverture (idem).

Le contact avec la matière comme première 
expérience permet à la personne de se laisser 
aller au « sentir ». Pour moi la matière n’est 
pas uniquement la matière à modeler ; ce peut 
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de sidération dans lequel ils se trouvaient, 
maintenant on peut dire que quelque chose 
ondule et s’assouplit en eux.

Dans les exemples qui suivent il n’est pas 
question de démontrer une guérison mais 
bien une possibilité de contacter le vivant en 
soi malgré les turbulences récurrentes dues à 
cette maladie.

Ainsi pour Agathe (prénom fictif),
ce fut les mains dans le sable comme « entrée 
en matière ». Détente, images souvenir, 
sourires puis des traces peintes à la gouache 
couleur pastel, des champs de fleurs, disait-
elle.
Elle ne peut sortir dans la nature, se sent 
perdue. Je lui « prescris » des visites au musée 
et de se « plonger » dans les fleurs peintes de 
Chardin à Georgia O’Keeffe, ce qu’elle a pu 
mettre en place difficilement mais s’est donné 
une régularité dans ses visites qui avaient lieu 
les jeudis matin.   
De fortes angoisses ont réapparu suite à un 
déménagement temporaire pour cause de 
travaux et elle ne peut gérer les questions 
administratives qui la submergent, elle désire 
comprendre ce qui les déclenche.
Agathe, malgré sa grande taille, semble à 
nouveau rétrécie sur sa chaise, les traits du 
visage tendus, les épaules tombantes. A savoir 
qu’elle est suivie de près par sa psychologue 
dans le traitement de cette problématique, 

pour moi, il n’était pas judicieux d’aller à 
l’intérieur de ce maelstrom ici et maintenant. 
J’avais ses peintures sous les yeux, et la 
revoyais peindre avec des gestes légèrement 
plus amples qu’au début dans un plaisir de 
mélanger les couleurs à l’éponge imbibée 
d’eau. Peindre l’angoissait également, elle ne 
se sentait pas prête à aller là ce jour.
Il me paraissait essentiel de maintenir ces 
prémices d’élan que j’observais, afin de ne pas 
laisser tomber ce mouvement naissant comme 
un cerf-volant qu’on laisserait s’écraser au sol. 
Il est important de continuer, me disais-je.
Je lui fais part de mes réflexions et remarque sa 
surprise. Je ne lui propose pas de la peinture 
mais de toucher des papiers de différentes 
structures, de sentir les effets qu’ils ont sur 
elle ; elle associe autant le papier de verre que 
le papier de soie, coupe, chiffonne, déchire 
puis lui propose d’en faire une composition. 
En travail elle s’est mise à fredonner un chant.
Par la suite elle a demandé des images, 
ensemble nous feuilletons et commentons.
Ces images lui montraient le monde, l’ont mise 
en mouvement émotionnel, ce fut comme une 
ouverture libératrice qui lui a permis de rêver 
le dehors.  
Nous ne savions pas à ce moment-là qu’elle 
entamait le début de sa « grande œuvre ».
Une œuvre collage sur une année environ qui 
mesure un mètre sur un mètre vingt.
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le vu dans son appareil, s’imprégner de cette 
beauté-là.
Jeanne vit dans un EMS pour cause d’une 
dépression sévère. Ces photos qu’elle aime 
montrer la sorte de son isolement. Une double 
fenêtre sur le monde !

Ainsi pour Mircea (prénom fictif),
la pierre et le morceau de bois apportés 
en début de thérapie l’ont amenée à faire 
l’expérience de la forêt. La parcourir, la humer, 
la fouler. Elle lui a appris un autre rythme, 
d’autres buts à atteindre, redonner l’envie de 
vivre. Une longue traversée qui a été difficile 
et confrontante, pendant laquelle il a ralenti 
la course effrénée dans laquelle il se perdait, 
mais aussi a lâché ce besoin d’aller au-delà de 
ses limites toujours plus haut, toujours plus 
fort, ce qui l’avait conduit au burn-out avec 
tentamen.
En parallèle Mircea au cours de ces séances 
s’est mis à peindre ce qu’il ressent en forêt, il 
décline la montagne, l’eau, la pierre, l’arbre et 
le feu sans relâche. La touche a été hésitante, 
vibrante, plate, légère ou dense. Les formes 
se séparent, s’accordent, se mélangent, 
s’entrelacent.
Et depuis peu il tient compte de l’espace qui 
les reçoit dans un rythme où fond et formes se 
soucient l’un de l’autre pour exister.
La métaphore des quatre éléments fait partie 
de son expression dans un jeu subtil entre 
dedans et dehors, on peut dire que Mircea 
régule au travers de l’expérience picturale le 
feu qui parfois le « brûle trop passionnément ».

- Agathe eut les mains dans le sable.
- Jeanne toucha le bleu lié aux matières, 
craies, pigments, pâte à modeler.
- Mircea caressa les pierres puis un morceau 
de bois amenés de la montagne, il marcha à 
pieds nus par-dessus et utilisa le bois imbibé 
d’encre pour créer sa première trace.
Comment ces sensations impressionnent 
et mobilisent le corps, quel est le rythme 
des mouvements qu’elles induisent, quelle 
respiration y est associée ?
Sentir c’est s’ouvrir au monde (…)  faire résonner 
dans son être intérieur ses illuminations et 
ses réverbérations (...), voir c’est s’ouvrir à 
l’expérience de lumière (...), toucher c’est 
s’ouvrir à l’expérience du toucher (...). Je touche 
la pierre et la pierre me touche, Tim Ingold, en 
citant Merleau-Ponty (Ingold, 2007 : 233-234), 

Une fresque d’elle avant « le trou noir » et 
ce à quoi elle aspire, ce qui démontre un 
remarquable changement de mouvement 
intérieur, du passé où la personne en 
dépression s’enlise, Agathe montre comment 
elle peut voir au-devant d’elle.
Elle apprit les lignes de force, les liens entre 
les images qu’elle joignait et prolongeait à la 
craie grasse. Elle assemble l’avant et l’après 
qui deviennent une seule image ainsi qu’une 
chanson à travers laquelle elle raconte. Elle est 
dans le récit, on a besoin pour vivre d’un récit, 
nous dit E. Carrère. Je me rassemble, je me 
sens entière, dit-elle à chaque fin de séance.
Agathe, qui ne pourra plus reprendre son 
poste en recherche scientifique, se laisse 
à exprimer ses vulnérabilités par le collage 
d’images et d’autres matières, technique 
qu’elle développe chez elle et par le chant 
qu’elle pratique à nouveau dans un chœur.

Ainsi Jeanne (prénom fictif),
touche la couleur bleue par le biais de pastel 
et d’aquarelle qu’elle étend avec les doigts. 
Je découvre que Jeanne a un goût prononcé 
pour les arts. Elle est fascinée par les ciels, 
sujet constant lors de nos séances, elle 
évoque les ciels de Tiepolo, ceux de Boudin 
que nous contemplons au travers de livres 
d’art. Elle semble prendre de l’air, respirer. Elle 
prend des photos des nuages et des ciels au 
couchant, tente de les peindre mais après un 
temps de plaisir à peindre se dénigre et veut 
jeter l’œuvre. Ces ciels sont à l’image de ses 
états parfois sombres et agités comme ceux 
de Strindberg, mais j’y vois et j’entends de la 
vie émotionnelle, un cœur qui bat. Peindre les 
ciels lui demande beaucoup d’effort, on peut 
supposer qu’elle n’ose pas se confronter aux 
ciels d’orage qui sourdent en elle.
Jeanne tient à continuer ses séances malgré 
des périodes récurrentes d’hospitalisation 
dont les prémices étaient de l’entendre dire : 
« C’est un pinceau qui bouge c’est tout ».
En pensant à Jeanne je vois les personnages 
des tableaux de Hopper qui bien souvent près 
d’une fenêtre regardent au-dehors un paysage 
immobile où paraît régner le silence. Jeanne 
dans son quotidien est comme immobile 
vêtue de silence, elle ne se risque pas à aller 
dans le paysage, n’essaie pas de se mouvoir 
mais prend du plaisir à regarder au-dehors.
Alors quelle création pour elle ?
Se lever, ouvrir la fenêtre et d’un clic garder 

32    Regards sur L’ART-THÉRAPIE - Décembre 2022



Conclusion
Comment, lorsque l’on vit le vertige de 
l’existence dans un chagrin sans fond, peut-on 
retrouver cette capacité à créer, à imaginer, ne 
serait-ce que pour inventer sa journée ?
Je reprends la célèbre phrase de 
D. W. Winnicott : La créativité est en chacun 
de nous, enfants, adultes, vieillards, elle est 
inhérente au fait de vivre.
Dans les cas de dépression sévère, j’ai montré 
que pour les malades vivre ou ne pas vivre 
est un dilemme fondamental, les humeurs 
mortifères ont un droit sur les humeurs vivantes 
dont les émotions ainsi que la créativité s’en 
trouvent gelées.

C’est pourquoi au cours de cet article, j’ai 
partagé une approche possible inspirée de 
la Daseinthérapie non interprétative issue de 
la pensée phénoménologique, elle part du 
principe que le malade est un Dasein, c’est-à-
dire un être qui est en question de son être qui 
a des troubles de l’existence (Granger, 2014).
Comme le lecteur/la lectrice a pu le lire, j’ai 
travaillé progressivement le « vivre » par la voie 
du sentir. Ceci pour accéder à une conscience 
d’un soi existant qui permettrait une ouverture 
à être « avec le monde » sous-tendant une 
créativité retrouvée du fait d’avoir choisi de 
vivre.

Dernier propos
Alors, autour de la plante, ensemble, nous 
enlevons lentement la couche de neige sur 
une des branches pour permettre au bourgeon 
de se déployer et de s’ouvrir. Ensemble nous 
l’accompagnerons jusqu’au premier soleil. Il 
sera fleur puis fruit ou ne le sera pas selon que 
les souffles des vents seront « complémentaires 
ou ennemis » (Carrère, op. cit. : 195).

		          Finou Du Pasquier Walter

rappelle comment le corps comme véhicule 
des perceptions est essentiel pour amener 
à la conscience le sentiment d’exister en soi 
et dans le monde. Et comme le souligne 
E.  Escoubas : (H. Maldiney) préfère employer 
le verbe « sentir » qui implique une activité, 
plutôt que le substantif « sensation  » . (...) Le 
« sentir » s’accomplit donc dans l’accès au 
phénomène, à l’apparition de ce qui apparaît, 
et (…) à la présence de ce qui est présent 
(Younès et Frérot, 2016 : 118-119). Mais aussi : 
Sentir : c’est sentir soi «  et » le monde, soi 
« avec » le monde. Cet « avec » signifie une 
rencontre (op. cit. : 271).

Pour eux trois, il s’est agi d’abord de se 
réapproprier leur corps physique en reprenant 
conscience de ses rythmes, et reprendre 
contact avec des impressions auxquelles 
ils ont donné forme par un geste expressif 
comme un son de voix, un bruit, une trace 
sur un support, un mouvement du corps. 
Une approche sensorielle où « l’art deviendra 
leur matériau » selon les termes de Richard 
Forestier. Ils pourront être actifs même face 
à un monde désenchanté, ils sont avec ce 
monde à exprimer quel qu’il soit.
Je m’amuse à dire leur capacité à avoir pu 
entrer dehors. En effet, pour certains d’entre 
eux, les séances d’art-thérapie furent la 
découverte d’avoir eu la capacité à créer, 
terme à comprendre dans un sens large que 
ce soit artistiquement mais aussi à créer de 
nouvelles relations ou d’avoir pu mettre en 
place de nouveaux projets qui leur redonnent 
également une meilleure image d’eux-mêmes.
D’autres ont besoin d’être stimulés dans leur 
créativité par un accompagnement régulier, 
les aléas de leur état font que les pensées 
mortifères reprennent leur droit régulièrement 
et l’espace art-thérapeutique les « revivifie » 
selon leur mot.

Finalement, suite à ce processus où l’accent a 
été mis sur le pas à pas des premiers moments 
qui nous indiquent où en est la personne dans 
son propre processus d’existence, devient 
compréhensible l’importance de se détacher 
des pourquoi et comment pour un temps afin 
de retrouver le fil lâché un moment donné pour 
recréer du lien à soi, aux autres. Retrouver du 
sens, retrouver de l’élan vital pour se remettre 
à l’endroit.
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Résumé   Cet article est une contribution multifacette réflexive mêlant expérience vécue de la 
dépression et processus créatif durant un atelier d’art-thérapie.

Mizué Bachelard   L’auteure est étudiante en dernière année à l’ATELIER, chargée de recherche 
au département psychiatrie communautaire du CHUV et pair-experte.

 L’EXPÉRIENCE DE L’ART-THÉRAPIE L’EXPÉRIENCE DE L’ART-THÉRAPIE
REGARD DE PATIENTE, DE CHERCHEUSE ET D’ÉTUDIANTE REGARD DE PATIENTE, DE CHERCHEUSE ET D’ÉTUDIANTE 

Mizué Bachelard

« Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteure. » 

Introduction

C’est à partir d’une pluralité d’expériences 
que je me propose de rédiger un article 

autour du processus de création en lien avec 
la dépression. L’originalité de ma contribution 
rend compte de mes différentes casquettes 
et fonctions que j’assume depuis quelques 
années. Ma principale activité n’est pas celle 
d’art-thérapeute (je suis étudiante, en dernière 
année de formation à l’ATELIER), mais bien 
de pair-experte : personne concernée par 
l’expérience d’un trouble psychique. Qu’est-
ce que cela veut dire ?
Le titre de pair fait référence au monde des 
patients. Des malades. Plus particulièrement 
celles et ceux qui ont expérimenté les 
troubles psychiques. Ainsi, mon parcours de 
vie est influencé par la maladie mentale. Le 
vécu d’une grave psychose d’abord, qui se 
transforma en dépression insidieuse. Alors 
que je me trouvais occupée à l’espace-jardin 
de Cery, Charles Bonsack, professeur et 
responsable du département de psychiatrie 
communautaire du CHUV, m’invita à écrire un 
article-témoignage. Ce que je fis, difficilement. 
Il fut publié sous le titre de « Psychiatrie et délire 
mystique » (Bachelard, 2019). Par la suite, je 
fus engagée comme chargée de recherche 
et patiente-experte avec une mission phare : 
valoriser la parole des malades en tant que 
détenteurs d’un savoir d’expérience.
Nicolas Lechopier et Bettina Granier, 
chercheurs de l’Université de Lyon, font le 
constat de la transformation profonde des 
modalités d’exercice de soin : Vivre la maladie, 

être en dialogue avec les professionnels, 
naviguer dans le système de santé, autant 
d’activités dont les malades sont les sujets 
(Lechopier et Granier, 2020). Il semble depuis 
admis que la qualité d’un modèle de santé 
publique se mesure désormais à la place 
qu’il accorde aux patients-e-s (Compagnon et 
Ghadi, 2014). Dans certains cas, des patients 
sont inclus dans des institutions de formation. 
Ils accompagnent les étudiants au cours de 
leurs stages et les aident à construire un point 
de vue plus large, une perspective plus riche 
sur la maladie et les soins. Ils contribuent à 
préparer les futurs soignants à se centrer sur 
le patient (Charoy-Brejon, 2016). Comme le 
disait William Osler (1913) qui contribua à 
mettre le malade au centre de l’apprentissage 
médical : le patient est le premier enseignant. 
Nous le voyons, le savoir expérientiel du 
patient apparaît comme une ressource sur 
laquelle s’appuyer lorsque nous parlons de 
thérapie. L’art-thérapie, même si elle diffère de 
la psychothérapie, partage la mise en sens de 
son activité par la restauration d’une intégrité 
psychique mise en souffrance. Elle est donc 
particulièrement concernée par le regard des 
patients sur les modalités mises en œuvre.
Dans cet article, je fais dialoguer une 
polyphonie de points de vue, tant par 
mon savoir d’ex-patiente concernée par la 
dépression qui expérimenta un atelier d’art-
thérapie, que par ma posture de chercheuse et 
d’étudiante en formation. Mon objectif est la 
recherche de compréhension du phénomène 
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de la dépression dans ses mouvements de 
guérison à partir du processus de création.

La dépression, le point de vue psychiatrique
La dépression est un problème de santé 
publique d’une signification clinique et en 
croissance (Park et Zarate, 2019). En 2015, on 
estimait que les troubles dépressifs étaient la 
troisième cause d’invalidité dans le monde 
(GBD, 2015). Le trouble dépressif majeur est 
une affection hétérogène qui se manifeste 
par une variété de symptômes associés. La 
pathophysiologie de la dépression reste 
incomplètement comprise. Traditionnellement, 
la psychiatrie explique ce trouble comme 
une diminution du fonctionnement des 
neurotransmetteurs monoaminergiques 
(sérotonine, noradrénaline, dopamine) dans 
le cerveau. Le traitement consiste en des 
thérapies antidépressives.
Le DSM-5 liste une série de critères pour le 
diagnostic de la dépression. Ces critères 
varient d’intensité en fonction des degrés de 
sévérité de la dépression :

1.	 Humeur dépressive la plupart du 
temps, presque tous les jours (chez les 
enfants et les adolescents, une humeur 
dépressive peut être une humeur irritable).
2.	 Diminution marquée de l’intérêt ou du 
plaisir pour toutes, ou presque, les activités.
3.	 Perte de poids significative en 
l’absence de régime ou prise de poids.
4.	 Insomnie ou hypersomnie.
5.	 Agitation ou ralentissement 
psychomoteur.
6.	 Fatigue ou perte d’énergie.
7.	 Sentiment d’inutilité ou de culpabilité 
excessive ou inappropriée (parfois délirante).
8.	 Diminution de la capacité à penser ou 
à se concentrer, ou indécision.
9.	 Pensées récurrentes de mort, idées 
suicidaires récurrentes.

Une méta-analyse de diverses 
psychothérapies, comprenant 53 essais 
comparatifs (impliquant 2757 patients 
souffrant de dépression légère à modérée) a 
montré que, toutes formes de psychothérapie 
confondues, le taux de réponse était de 48  % 
(contre 19 % dans les groupes témoins). 
Aucune différence significative n’a été notée 
entre les divers types de psychothérapie, y 
compris - mais sans s’y limiter - la thérapie 
cognitivo-comportementale (identification 

et modification des pensées négatives qui 
affectent négativement les émotions et le 
comportement), l’activation comportementale 
(programmation d’activités positives et 
augmentation des interactions positives) et la 
psychothérapie interpersonnelle (traitement 
des problèmes interpersonnels de manière 
très structurée) (Cuijpers, 2003).

La dépression, le point de vue du  
pair-expert
Je me suis retrouvée dans une grave 
dépression à la suite d’un épisode psychotique 
(délire mystique). Tous les critères du DSM-5 y 
étaient collés côte à côte. Constat implacable 
de mon vide existentiel intérieur. Je me 
souviens du jour, où, malgré mon déni et 
mon désir de fonctionner normalement, je 
m’effondrais alors que j’étais institutrice en 
remplacement. En plein milieu de la classe, 
parmi une vingtaine d’enfants, je me couchais 
sur le tapis et je ne bougeais plus.
Ensuite ? Chaque geste, une corvée. Chaque 
minute dure un siècle. Le réveil du matin, 
un enfer à renouveler encore et encore. Et 
la pensée incapable de rien. De se dire, 
de réfléchir, de comprendre le sujet d’un 
documentaire que tu regardes à la télévision. 
« Ça parlait de quoi déjà ? Je ne sais plus. Et à 
vrai dire, je m’en fiche comme d’une guigne. » 
Vers 16 h, l’angoisse monte. « Qu’est-ce 
que je vais faire de moi à la maison ? » Je 
m’accroche aux gens que je croise dans la rue 
et qui parlent. Ça me fait tellement mal de 
les voir bien et, en même temps, j’ai un peu 
l’impression d’être vivante avec eux. Quand je 
suis seule, je suis comme morte.
Tentative de suicide manquée. Je me retrouve 
hospitalisée, gavée aux antidépresseurs. 
Retour chez mes parents à mon âge 
vénérable. La honte. Toucher les ténèbres, 
c’est déjà remonter un peu. Ça ne peut pas 
aller plus bas. Bien sûr que je vois pléthore 
de psychologues, psychiatres en tous genres. 
Changer. Changer. Ce mot tourne dans ma 
tête comme un moulin. Une injonction. Je 
me dis que c’est normal d’être en dépression 
alors que j’ai tout perdu : mon toit, mon 
emploi, mes amis et le sens de ma vie. 
Identifier mes pensées négatives ? C’est déjà 
un effort colossal. Et je suis si fatiguée et puis, 
je n’ai pas envie. D’ailleurs, j’ai envie de rien. 
Sauf d’arrêter de souffrir. Dans le monde des 
ténèbres, tu ne vois que le noir, tu es le noir, 
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dans le noir. Aveugle, sourd, muet et paralysé. 
Et les autres te disent : « Par ici, la lumière ! » 
- Et toi, tu dis  : «  Mais où ? Je ne vois rien, je 
ne sais rien ».

Du rien au chaos
Le problème avec les thérapies par la parole 
est le fait que l’acte thérapeutique passe par 
la notion de pensée qui s’exprime par la voix. 
Or, lorsqu’on se retrouve dans un état de 
vide intérieur, utiliser le langage articulé pour 
comprendre, expliquer, exprimer ou partager 
est une épreuve d’une grande complexité. 
Dans la dépression, ce n’est pas que le goût 
du vivre qui est blessé, tout le corps participe 
à ce mouvement. Pour poser un diagnostic, 
le psychiatre s’arme d’un vocabulaire qu’il 
pense commun et partagé. La dépression 
est pour lui : un état psychique caractérisé 
par une altération de l’humeur, la perte du 
sommeil, de l’appétit et du goût du plaisir, 
ainsi que divers autres symptômes et dans 
lequel le malade éprouve une vive douleur 
morale (sine loco). Mais pour le.la patient.e, 
ces mots résonnent comme l’aspect visible de 
l’iceberg. A l’intérieur, il y a autre chose que 
l’altération de l’humeur, la perte de sommeil, 
etc.  Alors, il.elle tombe sur le psychanalyste, 
qui va s’atteler à rétablir un narcissisme en 
souffrance, à établir des liens avec l’illusion 
infantile et à montrer le caractère compulsif 
et masochiste des pensées négatives sur soi-
même.
Je le dis tout net. J’ai détesté ce genre de 
séances. Je me souviens que je me préparais 
à affronter ma psychiatre-psychanalyste qui 
m’observait avec minutie avec sa loupe de 
professionnelle. Alors que je cherchais par tous 
les moyens à survivre à mon enfoncement, 
pas assez mal pour être hospitalisée et assez 
bien pour parler, je tentais de trouver des 
subterfuges et des stratégies pour lui faire 
croire que mon état s’améliorait. Pourquoi ? 
Parce qu’une simple brèche provoquait une 
curiosité que j’estimais morbide de la part 
de la soignante qui s’engouffrait sur la proie 
(que j’étais) comme un serpent à sonnette. Il 
y avait de quoi manger ! De quoi se repaître 
et travailler. De la matière enfin ! De la 
contradiction, de l’émotion négative, des 
jugements de valeurs, du mépris. Allons voir 
ce qui s’y cache et creusons, à la découverte 
de la vérité. Je voyais s’allumer dans les 

yeux de la cliniciennes, le plaisir de ne pas 
s’ennuyer. Et à chaque fois qu’une brèche 
d’accès à mon inconscient s’était formée, 
je me sentais piégée dans un cycle sans fin 
d’analyse et d’interprétations, d’hypothèses 
et de réflexions, au point où toutes mes 
pensées devinrent un chaos, associé à un mal-
être indescriptible dans le corps.

Du chaos déterminé à la fluidité d’une 
intention agissante
Je me suis inscrite à un atelier d’art-thérapie 
de groupe, pensant pouvoir échapper 
au piège de la parole. Par chance, l’art-
thérapeute est peu directive et nous laisse 
le choix des matériaux et des médiums. Le 
local est petit, le choix restreint et l’art visuel 
a sa primauté. Le thérapeutique ne passe plus 
par le soi et l’autre mais par le pinceau, le 
papier, la couleur et les textures. Vient l’autre 
et le soi ensuite. Le groupe comme cadre, en 
arrière-fond.  Durant un de ses cours, Jacques 
Stitelmann dit de partir de la modalité qui 
fonctionne et non pas de celle en souffrance. 
Dans la dépression, l’altérité est la modalité 
souffrante, c’est pourquoi le pinceau et la 
peinture ont davantage d’efficacité en tant 
que ressources. Le rapport au monde y est 
sollicité dans une perspective interactionniste 
artistique.
Il me semble intéressant de poser le regard 
un instant sur la dépression d’un point de 
vue épistémologique. Les modèles explicatifs 
proposés dans notre culture occidentale 
appartiennent à une vision déterministe de 
l’humain, s’attachant à en relever les causes 
multiples influencées par divers facteurs 
tant endogènes qu’exogènes. Or, en art-
thérapie, le.la patient.e est amené.e à se 
défaire de toutes conceptions pour entrer 
dans un expérientiel du monde. Pour le dire 
autrement, ce n’est plus moi qui entre dans 
un espace de l’expérience, mais le monde (au 
travers du pinceau et de la couleur) qui entre 
en résonnance avec moi. Cette phrase fait 
écho aux mots de Ménasé cité par Stitelmann, 
qui nomme cet espace : la dimension de 
« passivité ».
La possibilité de l’introduction d’un autre 
régime de l’expérience, l’ouverture d’une autre 
dimension nous apparaissent exemplairement 
comme étant à l’œuvre dans l’art. Il semble 
fécond d’interroger cette dimension. Je la 
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nomme « passivité ». J’entends par là, cette 
dimension du mouvement dont je suis le 
médiateur, mais qui d’une certaine façon se fait 
en moi sans moi, à mon insu” (p.10). La passivité 
dont parle Ménasé est une passivité opérante, 
c’est-à dire, une passivité non passive, mais 
agissante et ouvrante. (Stitelmann, 2008)
Plutôt que passivité, j’utilise de préférence le 
mot réceptivité : une action de connaissance 
issue du fond, à la fois intime et universel, 
de la personne (Fotinas, 1990). Le peintre 
chinois Shitao au XVIIe siècle disait : c’est la 
réceptivité qui précède, et la connaissance 
qui suit (Ryckmans, 1970). La notion de 
réceptivité est approfondie par Constantin 
Fotinas, chercheur en sciences de l’éducation. 
Il se base sur la philosophie orientale pour 
repenser la formation et la pédagogie. 
Usuellement, nous avons l’habitude de partir 
de théories et de concepts pour les appliquer 
dans le concret, mais c’est la posture contraire 
qui est sollicitée au travers du processus de 
création en art-thérapie. Je me laisse toucher 
par ce qui est, ce qui m’entoure, ce que 
je sens dans une passivité ouverte et dans 
un non-agir créatif. Alors le médium utilisé 
m’apprend, me surprend. Je comprends 
alors qu’il y a une autre façon d’entrer en 
communication avec le monde. L’œuvre dans 
sa transformation m’associe, entre en dialogue 
avec moi dans une danse avec mes mains et 
la totalité de mon être. L’art-thérapie devient 
formation. Elle me transforme dans une forme 
en devenir. Une nouvelle théorie émerge, qui 
reprend le sens premier du terme théorie, 
du grec theoria : « contemplation », dérivé 
de theorein : « observer, contempler ». Vient 
ensuite la réflexion à la façon d’un miroir.

Le processus créatif comme fil conducteur
1. L’abandon
En regardant mes créations posées les unes 
à côté des autres selon un fil chronologique, 
je me souviens très clairement du processus 
intérieur, phénoménologique qui se révéla. 
Mon besoin premier, du fait de mon sentiment 
de ne pas maîtriser le dessin, était l’abandon. Il 
a fallu lâcher mes peurs et mon insécurité pour 
laisser dérouler le fil du processus créateur. Là, 
la posture apaisante de l’art-thérapeute fut 
d’un grand secours. Sa présence, son sourire 
et sa voix calme. Sa façon d’animer, son 
attitude « non-professionnelle ». J’entends par 

là que je perçois souvent chez le professionnel 
une intention de maîtrise et une volonté de 
montrer un savoir-faire et un savoir-être, ce 
qui péjore la relation. Il est bien plus apaisant 
de se retrouver en face d’une personne dans 
toute son humanité, qui ne sait pas parfois et 
qui est faillible.
Comme la professionnelle ne maîtrise pas 
tout, alors je peux moi aussi m’abandonner 
à ce processus créateur sans jugement de 
performance et d’esthétisme à atteindre. 
Mes œuvres sont faites d’étapes. L’étape 
« abandon » est caractérisée par l’exploration, 
la familiarisation aimante du papier et de 
la peinture. Les échecs de l’expérience : 
lorsque je voulais peindre mes émotions, 
mes blessures. Trop vives, trop centrées. 
Ou, lorsque l’art-thérapeute me fit une 
proposition que j’acceptais mais qui ne me 
procura aucune satisfaction. Il fallait que je me 
surprenne moi-même alors que la vie m’avait 
désertée. Dans l’étape abandon, ce sont le 
geste et le mouvement qui comptaient plus 
que le résultat. Les formes sont abstraites, 
naïves et simples.

2. L’écho
L’étape « écho » signifie que je percevais 
dans le processus, un écho de ma propre 
intériorité qui se répercutait sur le papier. 
Se matérialisait en des formes visuelles 
connues (arbre, couleurs, personnage, 
animaux) non pas de manière symbolique 
mais sensorielle. Je sentais la couleur, l’arbre 
ou les caractéristiques de l’animal en moi 
lorsque le pinceau les faisait émerger. L’écho 
se poursuivait en dehors même des séances. 
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4. La catharsis 
La catharsis, du grec ancien κάθαρσις, 
«  purification, séparation du bon d’avec 
le mauvais » est un rapport à l’égard des 
passions, un moyen de les convertir. Il s’agit 
de l’étape de libération affective. La volonté 
projective est sollicitée pour externaliser ce 
qui demeurait trop douloureux. Le temps est 
mon allié. Désormais, je suis assez forte et je 
sens le besoin de crucifier ma peinture, faisant 
fi du regard du groupe. Je plante une flèche 
dans le cœur de la femme aux cornes de cerf 
que j’ai peinte. Je lui rajoute du sang et des 
larmes rouges. Moi seule sais décoder le sens 
de mon geste et le sens de ma peinture. Je 
pleure en même temps que j’effectue le geste 
libérateur. La catharsis ne peut pas se faire si 
la personne est trop fragile. 3. La puissance projective

L’écho se mua en une volonté anticipatrice. 
Alors que j’avais « perdu » la faculté de me 
projeter dans un avenir, je me mis à imaginer 
la séance future en fonction de ce que j’avais 
réalisé antérieurement. La réceptivité devient 
consciente et intentionnelle. Il s’agit d’une 
étape que je nommerai « puissance projective ». 
Le désir intervient dans le processus créateur 
autant que dans le quotidien. La patiente que 
je suis recommence à avoir confiance et à 
goûter quelques petits plaisirs de la vie. 
Il faudra plusieurs années pour que cette phase 
soit enfin solide et constructive. Dans mes 
créations, j’ai utilisé un langage imaginaire 
avec des idéogrammes fictifs pour exprimer 
différents besoins, souhaits que je ne parviens 
pas à identifier en mots.

5. Le cercle respiratoire comme fermeture
Je sens un besoin de retourner à la source. 
C’est-à-dire dans un abandon au moment 
présent et au mouvement créatif qui surgira. J’ai 
réalisé trois fonds de couleur différente sur du 
papier grand format. Je ne sais pas encore ce 
qui va arriver. En face de ces trois fonds, j’inspire 
profondément, je respire. Puis, j’avance en 
tenant à la main un large pinceau que j’ai trempé 
dans de la peinture noire. Un seul trait vertical 
sur le fond bleu, un trait horizontal sur le fond 
rouge et enfin un cercle sur le fond vert pour 
clôturer l’ensemble du processus de création en 
art-thérapie. Je me tourne vers Franziska, l’art-
thérapeute, et lui annonce en souriant : « J’ai 
terminé. »
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Il n’y aura plus de séances d’art-thérapie dans 
lesquelles je suis la patiente. Plusieurs années 
plus tard, je m’inscris en formation pour 
devenir à mon tour, passeuse du processus.

Conclusion
Au-delà des discussions alimentant le milieu de 
l’art-thérapie quant aux différents dispositifs 
proposés, concepts théorisés et postures 
épistémologiques, j’ai cherché à élaborer 
une grille de lecture alternative en retournant 
à la source : l’expérience du point de vue 
du patient. En effet, l’apport de ce savoir 
expérientiel me paraît riche tant par rapport à 
la compréhension d’une pathologie spécifique 
que par rapport à la professionnalisation 
du métier d’art-thérapeute. Gageons qu’à 
l’avenir, ce type de regard soit davantage 
exploré.

Mizué Bachelard
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“Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteure.”

UN DISPOSITIF D’ATELIER D’EXPRESSION ARTISTIQUEUN DISPOSITIF D’ATELIER D’EXPRESSION ARTISTIQUE
POUR PRÉVENIR L’ÉPUISEMENT PROFESSIONNELPOUR PRÉVENIR L’ÉPUISEMENT PROFESSIONNEL

DES AIDANT.E.SDES AIDANT.E.S

Isabelle von Muralt

Le Naufrage : collage 
réalisé par l’auteure

Les gens sont parfois victimes d’incendie, tout comme les immeubles. Sous la 
tension produite par la vie dans notre monde complexe, leurs ressources internes en 
viennent à se consommer comme sous l’action des flammes, ne laissant qu’un vide 
immense à l’intérieur, même si l’enveloppe externe semble plus ou moins intacte. 

Dr Freudenberger, 1980
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L’épuisement professionnel
Il est aujourd’hui communément admis que 
l’épuisement professionnel touche désormais 
tous les métiers et toutes les fonctions et 
qu’un pourcentage important des travailleurs 
et travailleuses en Suisse se sent stressé au 
travail, voire épuisé. Le nombre de personnes 
concernées est si important que l’EP est 
devenu un enjeu économique et sociétal. 
Selon une étude de Santé Suisse, le stress 
coûterait plus de 6 milliards de francs par 
année aux entreprises (Abbet et Louis, 2017).
Thème souvent traité par les médias, l’EP* est 
régulièrement confondu avec la dépression. 
Mais ce syndrome n’est pas un état, c’est 
un processus qui évolue lentement dans le 
temps. Conséquence du stress chronique, il 
a une incidence sur l’équilibre psychologique 

Résumé Bien que le burn-out soit aujourd’hui un phénomène que l’on rencontre de plus en plus 
fréquemment dans tous les milieux professionnels et niveaux hiérarchiques, il a été démontré 
que les professionnel·les de la relation d’aide y sont particulièrement exposé.es. Malgré le coût 
très important que cette maladie génère pour les entreprises, celles-ci peinent à mettre en 
place des mesures de prévention et ne la reconnaissent pas comme maladie professionnelle, 
bien que le lien avec le travail soit un des critères principaux qui permette de la distinguer 
d’une dépression. Constatant que le déni de la souffrance des employé·es concerné·es par un 
épuisement professionnel (EP)  était un élément central à prendre en compte autant du point de 
vue des entreprises que des personnes malades, j’ai orienté mon propos sur le développement 
d’un dispositif art-thérapeutique de prévention de l’épuisement professionnel par le biais de 
la formation continue. En effet, pour pouvoir aborder cette problématique en amont sans 
renforcer l’attitude de déni, il est à mon sens nécessaire d’adopter un angle d’approche indirect 
et non-confrontant qui permette d’obtenir l’adhésion à la fois des responsables d’institutions 
et des employé.es. La formation aurait pour but de permettre aux employé.es de travailler sur 
les facteurs de risque endogènes en renforçant leurs capacités à identifier, affirmer et respecter 
leurs limites, à consolider une posture relationnelle qui ait du sens et à nourrir leur capacité 
à répondre à leurs besoins en se ressourçant lorsqu’ils/elles vivent des situations de stress 
chronique.

Isabelle von Muralt 	 Art-thérapeute intermédiale, elle a animé des ateliers d’expression 
artistique (collage, photographie et peinture) avec des jeunes en réinsertion professionnelle 
pendant plus de dix ans. Après avoir obtenu le diplôme fédéral, elle a développé des dispositifs 
art-thérapeutiques dans diverses institutions pour accompagner des écoliers, des jeunes 
requérants d’asile ou des travailleuses sociales.
Aujourd’hui elle s’engage professionnellement dans son activité salariée de consultante en 
gestion associative, sa pratique de coach par la créativité et son travail artistique.

*	 Bien que le terme de « burn-out » soit fréquemment utilisé dans la littérature et dans les médias, je préfère 
employer le terme francophone d’« épuisement professionnel » qui désigne le même syndrome (voir définition 
dans la suite) mais qui à mon sens est moins galvaudé. Pour ne pas trop alourdir le texte, j’emploierai par endroits 
l’abréviation EP pour « épuisement professionnel ».

Introduction

Durant plus de dix ans, j’ai accompagné 
des personnes durablement exclues du 

marché de l’emploi, notamment suite à un 
épuisement professionnel (EP), par le biais 
d’entretiens de coaching individuel et de 
divers ateliers d’expression artistique dans le 
cadre d’une institution socioéducative. Forte 
de ces expériences, j’ai acquis la conviction 
que l’expression artistique encadrée par un.e 
art-thérapeute est un moyen utile et efficace 
pour aider les personnes concernées par ce 
fléau . Dans cet article, je mettrai en évidence 
les raisons pour lesquelles je considère que 
les dispositifs d’expression artistique ont 
leur place en entreprise dans le cadre d’une 
politique de prévention sous la forme d’une 
formation continue destinée en particulier aux 
professionnel·les de la relation d’aide.
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comportements, on peut supposer que 
des collègues bien informés sur la question 
pourraient avoir un rôle préventif si l’occasion 
leur est donnée d’en parler dans un contexte 
bienveillant.

Les spécificités des aidant.e.s
Pour les professionnel.les de la relation 
d’aide, le risque d’épuisement relationnel 
est à mettre en lien avec la poursuite d’un 
idéal, basé sur l’empathie et le besoin d’agir 
face aux injustices ou avec la question de la 
forte charge émotionnelle que portent les 
intervenant.es du social et le risque d’excès 
d’empathie ou au contraire de maltraitance 
qu’elle peut engendrer si elle n’est plus 
contenue. Une dernière spécificité importante 
à retenir dans le monde des soignant.es, 
est qu’une demande d’aide est souvent 
interprétée comme un signe d’incapacité à en 
apporter.
En effet, les professionnel.les de la relation 
d’aide sont particulièrement exposé.es 
au risque d’épuisement professionnel. 
Perte de sens, surcharge administrative, 
nouveaux styles de management, contraintes 
budgétaires de plus en plus strictes, précarité 
et complexité croissantes des problématiques 
des bénéficiaires sont le lot d’un grand nombre 
de travailleurs.euses dans les institutions 
sociales et de santé. Les professionnel.les 
travaillent sous pression constante, dans 
un climat d’urgence face aux difficultés 
de leurs bénéficiaires ; ils.elles ont peu de 
reconnaissance de la part de leur hiérarchie 
et manquent d’échanges de qualité avec leurs 
collègues. Avec la rationalisation du travail et 
malgré les injonctions au partenariat et à la 
coordination, les temps de travail en équipe, 
de rencontres informelles, de régulations 
institutionnelles, de groupes d’échanges ont 
été fortement réduits  (Ravon, 2009 : 65).  La 
crise sanitaire consécutive à l’épidémie de 
Covid  19 n’a évidemment pas arrangé la 
situation.
La nature même du travail effectué par les 
professionnel.les de la relation d’aide  les  
expose à un risque d’épuisement relationnel 
lorsque la motivation de leur engagement 
suppose de poursuivre un idéal basé sur 
l’empathie et le besoin d’agir face aux injustices 
générées par le système économique et 
politique actuel. Ils.elles le font en donnant de 

des personnes, mais ses causes et traitements 
sont différents d’une dépression. L’EP est un 
phénomène physique d’usure, long et évolutif.
Pour la spécialiste Catherine Vasey, le 
sentiment d’épuisement émotionnel peut être 
considéré comme un indicateur significatif de 
l’EP. Selon le rapport de l’OFS, il concerne 
4  % des personnes interrogées. Elle en déduit 
que « le stress chronique concerne 34,4 % des 
travailleurs en Suisse mais que 4 % souffriraient 
effectivement d’un burn-out » (Vasey, 2014).

L’analyse de la littérature attire l’attention sur 
deux caractéristiques de l’EP qui permettent de 
le distinguer de la dépression. Premièrement, 
les recherches invitent à distinguer les facteurs 
exogènes (liés à l’environnement professionnel 
ou privé) des facteurs endogènes (liés au profil 
de la personne, ses qualités personnelles 
ou son mode de fonctionnement). Elles 
soulignent que, durant ce long processus 
et dans les différents stades qui peuvent y 
mener, le phénomène de déni de ses besoins 
et l’ignorance des symptômes physiques par 
la personne sont cruciaux.
Deuxièmement, les scientifiques ont 
identifié un profil type des personnes à 
risque qui présentent des caractéristiques 
communes. Selon Catherine Vasey, le profil 
des victimes d’épuisement professionnel sont 
des employé.es très compétent.es qu’elle 
désigne par le « type fort ». Ces personnes 
sont habituellement capables d’assumer 
une lourde charge de travail et de faire face 
sans difficulté à des situations de stress sans 
se plaindre. Ce sont des employé.es sur 
lesquel. les leur hiérarchie peut s’appuyer, 
« lorsqu’ils leur délèguent une tâche, ils savent 
que le travail sera bien fait et en respectant 
les délais ». De plus, ces personnes sont très 
engagées dans leur travail, hyper exigeantes 
envers elles-mêmes, et très soucieuses de la 
qualité de leur travail. Elle mentionne aussi 
une caractéristique spécifique aux professions 
du social, à savoir que les profils à risque ont 
une grande compétence pour identifier le 
besoin des autres et y répondre plutôt que 
de prendre en considération leurs propres 
besoins (Vasey, 2019).
Puisque les personnes particulièrement à 
risque ont des caractéristiques communes 
(type fort) et que l’entourage peut jouer 
un rôle clé dans l’identification de ces 
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Le rôle des responsables en ressources 
humaines
Dans cette perspective, un dispositif de 
prévention de l’EP devrait s’adresser à un 
large public et ne pas se focaliser uniquement 
sur les profils à risque. Ce dispositif devrait 
également offrir un cadre bienveillant afin que 
des échanges puissent se faire entre pairs. De 
plus, si on considère que la problématique 
de l’épuisement professionnel relève d’une 
responsabilité commune de l’employé.e et de 
son employeur, il est du devoir de l’employeur 
de fournir à ses employé.es des formations 
continues leur permettant de développer des 
compétences personnelles et professionnelles 
pour s’en prémunir.

Or, l’analyse des différents catalogues 
de formation continue destinés aux 
professionnel.les de la relation d’aide 
révèle que la thématique de l’épuisement 
professionnel n’est quasiment jamais 
mentionnée explicitement en tant qu’objectif 
de formation continue. Cela peut être mis en 
lien avec le refus de reconnaître officiellement 
l’EP comme une maladie professionnelle alors 
que l’acceptation de cet état comme maladie 
professionnelle permettrait de reconnaître 
cette pathologie en constante augmentation. 
Les patients pourraient être mieux pris en 
charge, leur réinsertion professionnelle serait 
facilitée et la prévention serait renforcée (Le 
Matin, 2019).

Je peux aussi avancer l’hypothèse que le 
manque de reconnaissance accordée à 
cette pathologie par les entreprises et les 
assurances, fait perdurer une tendance 
à considérer l’épuisement professionnel 
comme une maladie honteuse, témoignant 
d’une défaillance individuelle dans un monde 
professionnel ultra compétitif, orienté vers la 
performance et le maintien des apparences. 
Selon la doctoresse Robbe-Kernen, parler de 
cette pathologie est relativement aisé mais 
s’en avouer victime et chercher les ressources 
pour y remédier est une tâche bien plus ardue 
qu’on ne le pense (Robbe-Kernen et Ketari, 
2014 : 1787).

Déni de la part des personnes concernées, 
manque de reconnaissance accordée à la 
pathologie et stigmatisation de l’épuisement 
découlant d’un processus d’usure lié au stress 

leur personne sans compter. Les soignant. es 
sont victimes d’usure professionnelle, car 
ils. elles entretiennent un trop grand idéal et 
finissent par se sentir coupables de ne pas 
l’atteindre (…) ils.elles sont d’un altruisme 
absolu, au point d’avoir l’impression de 
ne jamais en faire assez pour le salut de 
l’humanité (Monbourquette, 2009  :  87). Pour 
Ravon, affecté par la personne qu’il aide, 
parce que cette rencontre révèle des injustices 
qui lui sont insupportables ou qu’elle actualise 
des éléments douloureux de son histoire 
personnelle (Ravon, 2009 : 62), le ou la 
professionnel.le est confronté.e à une lourde 
charge émotionnelle. De nombreux. ses 
professionnel.les agissant en fonction de 
valeurs altruistes s’épuisent en allant au-delà 
de leurs limites personnelles, en s’oubliant 
pour tenter de remplir la mission qu’ils.elles 
se sont donnée.
Une autre particularité de l’épuisement 
professionnel dans le domaine de la santé et 
du social est la suivante. Bien que le thème de 
l’EP soit aujourd’hui de plus en plus fréquent 
et connu, de nombreux professionnel.les 
pensent encore que c’est en cachant son 
malaise qu’il pourra disparaitre. Le premier 
défi pour prévenir cette pathologie est donc 
de lever le voile sur un sujet surmédiatisé 
qui reste malgré tout encore tabou, et ce 
particulièrement dans le monde des soignants 
où demander de l’aide révèle son incapacité 
à en apporter (Robbe-Kernen et Ketari, 2014 : 
1787). Cette particularité est mise en évidence 
par un autre auteur selon lequel les aidants 
osent rarement demander de l’aide, craignant 
d’être jugés incapables et incompétents aux 
yeux de leurs confrères ou de leur patron » 
(Monbourquette, 2009 : 87).

Il est donc fondamental que les travailleurs et 
travailleuses sociales et les responsables des 
ressources humaines soient conscient.es de 
l’importance de préserver un équilibre entre 
les tâches usantes et les activités ressources. 
En cas de déséquilibre, une personne qui 
demande de l’aide ne devrait en aucun cas 
être renvoyée ni à une incapacité à prendre 
soin de soi ni à en apporter aux autres. 
Au contraire, elle devrait être soutenue et 
encouragée dans sa démarche.
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et au perfectionnisme (Jobin, 2010 : 34), qui 
ont été identifiés par plusieurs personnes que 
j’ai interviewées comme un facteur de risque 
important.

Puisque la spécificité de l’art-thérapie réside 
dans le fait de proposer des matériaux 
expressifs autres que la parole qui mobilise 
surtout l’intellect et le symbolisme, la 
rencontre entre l’art-thérapeute et les 
personnes qu’il.elle accompagne, va se vivre 
au travers de sons, d’images, de mouvements 
ou de jeu scénique. Axée sur l’acte créateur, 
la méthode art-thérapeutique permet de 
déconnecter le mental pour explorer une 
problématique de manière expérientielle 
en s’éloignant des théories que nous avons 
construites pour la comprendre. Cette 
manière d’éclairer différemment un aspect de 
notre vie est facilitée par l’ancrage corporel, le 
développement de l’imagination et la capacité 
ludique. De plus, l’acte de créer procure du 
plaisir qui est un moteur de changement et, 
en mettant temporairement le plan verbal 
et la rationalité de côté, il peut permettre à 
des qualités méconnues de la personne de se 
manifester pendant la création. Le processus 
créatif est donc aussi un moyen pour permettre 
le déploiement des ressources des personnes 
(Stitelmann, 2006).
La méthode art-thérapeutique répond ainsi 
à plusieurs besoins et objectifs évoqués 
précédemment en lien avec la prévention de 
l’épuisement professionnel. Qu’il s’agisse de 
stimuler l’ancrage corporel, de développer 
l’attention portée à soi-même, à ses besoins 
et ses limites ou de prendre conscience 
de ses ressources, le processus artistique 
accompagné par un.e professionnel.le se 
présente comme une méthode et un outil 
pertinent.

Dans le contexte professionnel, l’art-thérapie 
permet d’optimiser la créativité, de découvrir 
de nouvelles compétences professionnelles, 
d’améliorer la communication et de renforcer 
la cohésion de groupe (Evers, 2010 : 192). 
Mais qu’en est-il du développement de 
compétences et des savoir-être utiles dans le 
cadre professionnel spécifique des travailleurs 
sociaux ?

chronique… En attendant que les mentalités 
évoluent, j’avance l’hypothèse que pour 
avoir le soutien des directions d’institutions 
et faciliter l’engagement des travailleurs et 
travailleuses sociales dans le projet, il est 
préférable de ne pas mentionner l’épuisement 
professionnel comme objectif explicite mais 
de mettre l’accent sur les compétences ou 
savoir-être que la prestation peut permettre 
de développer ou de consolider.

Les bénéfices d’un dispositif d’expression 
artistique dans un contexte professionnel
Reste encore à démontrer en quoi un dispositif 
basé sur l’expression artistique peut répondre 
aux besoins des employé.es à risque et leur 
permettre d’acquérir des comportements 
protecteurs ou préventifs. La tâche n’est pas 
aisée car, dans les catalogues de formation 
continue destinés aux aidant.es (du domaine 
social, santé ou enseignement), les approches 
pédagogiques basées sur l’expression 
artistique sont rares. Par contre, les formations 
ayant pour objectifs de développer des 
compétences personnelles en lien avec les 
émotions, le stress, les ressources, les besoins, 
la communication, les valeurs ou le sens 
donné à son travail sont mieux représentées 
et fréquemment abordées par le biais de 
techniques telles que la méditation de pleine 
conscience. Or, plusieurs caractéristiques d’un 
dispositif art-thérapeutique montrent qu’il 
peut être une alternative intéressante pour 
prévenir l’épuisement professionnel dans le 
cadre d’une formation continue.

Pour commencer, il convient de rappeler que 
le simple fait d’entrer dans un processus de 
création artistique est un moyen de se relaxer, 
de s’offrir un moment pour soi et par conséquent 
de lutter contre le stress (Jobin, 2010). Mais, 
comme nous allons le voir, le processus de 
création artistique apporte bien d’autres 
bénéfices en lien avec le développement 
de compétences et de savoir-être pour se 
prémunir de l’épuisement professionnel. En 
effet, lorsqu’une personne entre en création, 
elle se connecte à ses ressentis et à son corps, 
elle s’offre la possibilité de s’arrêter et d’entrer 
en contact avec elle-même (Jobin, 2010 : 29). 
La dimension ludique qui est liée à l’acte 
créateur permet de stimuler l’énergie vitale et 
constitue un antidote au souci de performance 
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la co-construction d’une relation d’aide. En 
s’appuyant sur le jeu et la création à deux, 
cet éminent pédopsychiatre a développé la 
méthode du squiggle et démontré qu’elle 
permettait d’expérimenter le processus de 
co-création au sein d’une relation et à partir 
d’une expérience artistique.
Dans le cadre d’une formation, le fait de 
s’engager dans un processus de création à 
deux permettrait donc à des professionnel.les 
de la relation d’aide de prendre conscience 
de leur positionnement et d’envisager des 
moyens de le faire évoluer afin de développer 
de nouvelles compétences professionnelles. 
Selon la méthode art-thérapeutique, la 
formation devrait inclure un temps de 
réflexivité en fin de processus pour permettre 
aux participant.es de revenir sur l’expérience 
vécue pendant le processus de création et de 
faire appel aux mots et au langage rationnel 
pour transposer les découvertes faites 
pendant la création dans la vie quotidienne 
ou professionnelle (Stitelmann, 2006).

La construction d’un savoir, savoir-faire, 
savoir-être à partir de l’expérience de la 
création artistique doit encore être promue, 
démontrée, argumentée pour pouvoir se 
développer et être reconnue. L’atteinte de 
cet objectif suppose un grand travail de 
communication auprès des décideurs, des 
responsables RH et des futur.es participant. es 
afin que le processus de création artistique 
soit reconnu non seulement comme un moyen 
efficace pour se détendre et se ressourcer 
mais également comme un moyen d’accéder 
à une meilleure connaissance de soi (limites, 
besoins, posture professionnelle, valeurs) 
dans le but de consolider ou développer des 
compétences professionnelles. Les notions de 
pleine conscience comme moyen de revenir 
au présent, à son corps et/ou comme ancrage 
pour se recentrer, mieux gérer ses émotions et 
être à l’écoute de soi étant plus familières et 
largement reconnues, je souhaite m’appuyer 
sur cet état de fait pour faire le lien avec le 
processus artistique puisque le corps, la 
sensorialité, l’attention à soi et aux autres dans 
le moment présent sont au cœur du processus 
de création.

Le processus de création artistique pour 
soutenir les aidant.es
Pour les aidant.es, un des éléments menant à 
l’épuisement est la surcharge émotionnelle et 
la difficulté à contenir les affects vécus dans le 
cadre de la relation qui actualise des éléments 
douloureux de son histoire personnelle (Ravon, 
2009 : 62). Dans ses recherches, Lisa Hermann 
avance l’idée que, dans le cadre d’une relation 
thérapeute-patient, les professionnel. les 
peuvent parfois être habité.es par les images 
violentes qui leurs sont transmises par les 
récits ou les productions de leurs patients. 
Partant du constat que ces images perturbent 
les thérapeutes, Lisa Herman a développé une 
méthode qui permet aux aidant.es d’acquérir 
des connaissances utiles à leur pratique de 
la relation d’aide à partir du processus de 
création. Elle ajoute que la création artistique 
permet de travailler sur les émotions ou les 
ressentis corporels liés à ces images violentes 
pour éviter qu’elles ne les habitent et génèrent 
une surcharge émotionnelle (Hermann, 2000).

Puisque le sens donné à son travail et 
la reconnaissance sont des ressources 
importantes sur le lieu de travail (Vasey, 
2017), concevoir la relation comme une co-
construction est fondamental pour éviter 
l’épuisement professionnel des travailleurs 
sociaux car cela permet de redonner du sens 
à l’aide qu’ils.elles procurent aux personnes 
et de rendre les bénéficiaires acteurs. Être 
en contact avec les ressentis et émotions 
surgissant dans le cadre d’une relation avec 
une personne aidée peut donc être considéré 
comme une compétence fondamentale 
chez les travailleurs sociaux. En partageant 
consciemment certains aspects issus de sa 
sensibilité avec la personne aidée, l’aidant.e 
établit non seulement une relation de confiance 
qui génère la reconnaissance, mais il.elle 
s’appuie sur ses ressentis et émotions pour 
identifier et distinguer ce qui lui appartient de 
ce qui appartient à l’autre personne. Comme 
nous l’avons vu précédemment, la gestion 
des émotions et des limites de la relation 
sont étroitement liées à la prévention de 
l’épuisement professionnel.

Or, en référence à Winnicott, je peux avancer 
l’idée que le processus de création artistique 
est un moyen privilégié pour développer des 
compétences relationnelles nécessaires à 
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destinés aux employé.es, j’aimerais relativiser 
mon propos en proposant une réflexion 
qui concerne le facteur genre. En effet, la 
majorité des soignant.es étant des femmes, 
la question de l’épuisement professionnel 
doit être considérée en lien avec la vie privée. 
Les femmes travaillant à temps partiel et avec 
une famille à charge cumulent les facteurs 
de risques d’épuisement, qui dans ces cas-
là devrait plutôt être considéré comme un 
épuisement multifactoriel lié à la difficulté à 
concilier vie privée et vie professionnelle. Si 
l’épuisement parental reste de nos jours une 
thématique peu développée dans la littérature 
spécialisée relative à l’EP, mon hypothèse est 
que certaines caractéristiques des profils à 
risque que nous venons de voir se retrouvent 
aussi dans la manière de vivre son rôle parental 
et mènent ainsi à un épuisement cumulé, à 
la fois professionnel et parental. Selon cette 
hypothèse, un travail sur la gestion des limites 
entre soi et les autres, sur l’identification 
de ses besoins et la capacité à y répondre 
apparaît comme indispensable à la prévention 
de l’épuisement.

Pour conclure, j’aimerais situer la thématique 
de l’épuisement professionnel des femmes 
soignantes dans le contexte plus large de la 
crise climatique. Il est flagrant que l’explosion 
des cas d’EP soit le reflet de ce qui vit notre 
planète : une surchauffe et un épuisement de 
ses ressources. On y retrouve aussi l’attitude 
de déni chez la plupart des décideurs. Nous 
savons qu’il est aujourd’hui indispensable de 
développer notre créativité pour imaginer 
comment transiter vers un nouveau modèle 
de société et vers d’autres manières d’être 
en relation avec soi, avec les autres et avec 
la planète. Pour Jean-Philippe Challandes 
(“The Evolution of Power”, interview de Jean-
Philippe Challandes, https://vimeo.com/
showcase/9265506),  un des leviers pour 
favoriser la transition écologique et sociale 
se situe dans notre capacité à focaliser sur 
le processus plutôt que sur le résultat. Être 
dans le flow, en contact avec ses sensations, 
apprécier le jeu, vivre le moment présent et se 
laisser surprendre par le résultat : tout cela est 
inhérent au processus de création artistique.

			          Isabelle von Muralt   

Conclusion
La vision qui sous-tend cet article sur la 
prévention de l’EP chez les professionnel. les 
de la relation d’aide s’articule sur trois 
volets. Le premier suppose que le risque soit 
reconnu en tant que tel et non comme un 
signe d’incompétence. Le second prône que 
sa prévention soit admise comme étant une 
responsabilité commune des employés et des 
employeurs. Le troisième démontre en quoi le 
processus de création artistique est un moyen 
utile pour développer des comportements 
préventifs.

Reconnaître le risque, c’est reconnaître les 
défis auxquels sont confrontés les aidant. es 
et admettre qu’ils.elles ont besoin de 
développer des compétences de savoir-
être, tant relationnelles qu’émotionnelles 
tout au long de leur carrière. Admettre que 
la prévention relève d’une responsabilité 
commune, implique que les employé.es 
acceptent qu’ils. elles ont besoin de moments 
pour prendre du recul sur leur pratique, et 
que l’entreprise offre à ses employé.es des 
opportunités pour le faire sur leur temps de 
travail.
Proposer un dispositif art-thérapeutique 
sous forme de formation continue, est une 
solution concrète pour les employeurs qui 
reconnaissent le risque d’EP encouru par 
certain.es de leurs employé.es et souhaitent 
s’impliquer dans une démarche de prévention. 
Pour les employé.es, le dispositif contribue à 
la prévention de ce syndrome en offrant une 
formation continue pour prendre le temps 
et le recul nécessaire pour questionner leur 
positionnement dans leur cadre professionnel. 
Ce questionnement se fait de manière non-
stigmatisante puisqu’il s’agit de se former et 
non de traiter un problème ou une défaillance 
personnelle. En passant par l’acte créateur, 
en mobilisant le corps et en offrant un lieu 
pour exprimer des émotions, la journée de 
formation peut être révélatrice de fragilités 
pour certaines personnes et/ou d’un besoin 
d’effectuer certains changements dans la 
manière de travailler pour ne pas sombrer 
dans l’épuisement.

En espérant que cet article contribuera à 
ouvrir les portes des entreprises et institutions 
sociales à des dispositifs art-thérapeutiques 
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“Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteure.”

DANS LA FORÊTDANS LA FORÊT
Fanny Michel

Résumé Cette publication est un partage, sous forme d’histoire, du vécu de l’art-thérapeute 
lors d’un accompagnement. L’auteure chemine dans ses réflexions. Elle confie aux lecteurs 
et lectrices ses questionnements, ses pensées, ses doutes. Elle raconte comment elle puise 
références, inspirations et savoir-faire dans l’instant de la création en chemin, se laissant saisir par 
la poussée du processus de création en présence, tout en respectant le rythme de la personne.

Fanny Michel Pendant mes 15 ans de pratique dans le domaine des soins en tant qu’infirmière, 
puis durant 6 ans comme animatrice d’atelier d’expression, j’ai accompagné des adultes et des 
enfants sur leur chemin de vie. Au fil des expériences et des échanges, j’ai eu la chance d’être 
témoin de l’inépuisable force qu’est la créativité, autant dans les grands chamboulements de 
l’existence que dans les petites aventures qui laissent une empreinte bienfaisante.
Mon parcours artistique se déploie en toute liberté et continuité avec comme « compagnonne » 
de route la peinture. 
De 2010 à 2014, je me suis formée à l’art-thérapie, puis j’ai travaillé pendant 8 ans en tant qu’art-
thérapeute au Département de Psychiatrie du CHUV. Actuellement je partage mon temps entre 
une pratique en institution dans un établissement psycho-social médicalisé, et en privé dans un 
atelier à Lausanne. 	 (www.petitatelierlausanne.ch et www.fannymichel.ch)

L’invitation

Je vous propose un voyage dans les pensées 
qui se sont nichées dans mon esprit 

pendant que j’accompagnais Vic, une jeune 
femme qui a fait un parcours en art-thérapie 
durant une année, d’un printemps jusqu’à un 
autre printemps.

La première rencontre
Dans une institution d’un canton romand, 
lorsque j’ai installé l’atelier d’art-thérapie, j’ai 
eu la chance de pouvoir le « rêver ». L’infirmière-
cheffe avait utilisé exactement ce terme pour 
m’inviter à commencer ma première semaine. 
J’ai pu penser, écrire, transmettre, installer. Je 
prenais la suite de l’ancienne art-thérapeute, 
le lieu était déjà bien équipé et portait la trace 
des anciens vécus, je ressentais une énergie 
bienfaisante. J’ai eu à cœur qu’il soit un cocon, 
sécurisant et stimulant, qu’on puisse le salir, y 
jouer, se poser… Je propose dans ce lieu une 
diversité de matières, matériaux, techniques 
et supports (peintures, techniques sèches, 
collages, techniques mixtes, récup, papier 

mâché, modelage, etc.). Les matériaux sont 
visibles, présentés de façon à donner envie.

Quand Vic visite l’atelier pour la première 
rencontre elle semble ne rien voir, ni le lieu, ni 
les matériaux, ni moi.
Je fais la connaissance de cette jeune femme, 
qui m’est adressée par l’équipe soignante. 
Elle est arrivée il y a peu dans l’institution. 
Les objectifs que l’équipe interdisciplinaire 
a formulés pour donner une direction à 
l’accompagnement sont, à long terme, qu’elle 
puisse retrouver un emploi et un appartement. 
Lors de cette première prise de contact je 
lui dis que, dans les grandes lignes, l’art-
thérapie vient soutenir son projet de vie, et 
que nous prendrons le temps de discuter plus 
précisément de sa demande à elle, pour elle.

Il n’y aura pas de discussion, pas au début, 
car Vic n’arrive pas à partager. Elle est fermée, 
ralentie, confuse. Elle ne parle pas, ne me 
regarde pas. Elle ne semble pas opposée à la 
rencontre, mais entravée.
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de pertes d’emploi et de la maltraitance. 
Elle utilise des mots dénigrants à son égard 
(comme à l’égard de ses premières créations 
dans l’atelier).
Elle refuse de parler de son diagnostic, refuse 
le terme de dépression, qu’elle n’accepte 
pas, refuse le terme de maladie, cherchant 
des pistes du côté somatique : manque de fer, 
manque de sommeil constant. 
J’ai écouté et respecté ce désir de ne pas être 
réduite à ce diagnostic.

Dans les recherches à propos du rétablissement 
(voir les brochures de l’association Pro Mente 
Sana), un des vécus qui entrave le plus la 
qualité de vie des personnes qui souffrent de 
troubles psychiques est la stigmatisation : être 
réduit à un rôle de malade, être désigné, sans 
subtilité, à un schéma, presque caricatural, et 
dès lors, avoir de la difficulté à trouver une 
place dans la société. 

Le bilan, suite à ces trois premières séances, 
est que l’alliance est en construction, le cadre 
et les règles de l’atelier conviennent à Vic, qui 
se donne la force de venir, malgré une énorme 
fatigue et des sentiments dévalorisants. Elle 
parle très peu. Elle crée, avec concentration, 
et cela semble la faire souffrir. Nous ne parlons 
pas encore d’une éventuelle demande de sa 
part. D’habitude je demande aux personnes 
de se poser la question : « Qu’est-ce que je 
voudrais que ça m’amène, ces séances d’art-
thérapie ? » Avec Vic j’attends, respectant 
son état. De mon vécu avec des personnes 
souffrant de dépression, je retiens une 
certitude : il est contre-productif de vouloir 
“tirer” la personne de son état. Ce qui, selon 
les témoignages que j’ai récoltés au fil de 
mes accompagnements, « a fait du bien », est 
d’avoir été compris. L’importance ici est tout 
d’abord la rencontre.

Elle connait bien le dessin et la peinture car 
elle a suivi une formation et travaillé dans le 
domaine artistique (elle ne travaille plus et 
ne crée plus au moment de ces premières 
séances). À travers ses créations, elle semble 
déposer, son vécu, ses souffrances.

La sortie de l’atelier ? 
Lors d’une des séances suivantes, elle est 
plus active, elle vient sans avoir besoin 
d’encouragement. Je m’entends lui proposer, 

La dépression 

“Je ne suis plus moi-même.” Les personnes 
souffrant de dépression décrivent un 
arrachement à soi-même, elles ne se 
reconnaissent plus. Elles décrivent, entre 
autres, qu’elles ne ressentent que des 
sentiments négatifs : dévalorisation, perte 
d’espoir, perte d’élan vital, angoisses, idées 
noires, et idées suicidaires.  C’est comme une 
chappe de plomb qui vient recouvrir leurs 
pensées, leurs sens et leurs corps.
La prise en charge interdisciplinaire 
dans l’institution combine traitement 
médicamenteux, psychothérapie, suivi par les 
soignants et activités. L’accompagnement en 
art-thérapie est inclus dans les soins.

Les premières séances
Petit à petit, au fil des trois premières séances, 
Vic crée. Elle a été d’accord pour explorer la 
peinture, elle dit qu’elle n’est pas motivée, 
peut-être qu’elle le fait, me dis-je, pour 
correspondre à ce qu’on attend d’elle. Cela 
semble douloureux. Elle parle légèrement 
plus. Elle parle tout en créant, faisant une 
forme, issue d’un geste, laissant sa main 
intervenir mollement, au hasard ou peut-
être de manière désinvolte. Ce mouvement 
semble avoir un effet sur sa parole, qui devient 
un petit peu plus fluide. Elle parle de tout 
ce qui ne va pas dans sa vie. Elle décrit une 
perte d’élan, un sentiment de désespoir, un 
moral très bas, un sentiment de ruine. Elle se 
dévalorise extrêmement. Elle a le sentiment 
d’avoir perdu sa force intérieure et, surtout, 
ce qui la fait le plus souffrir, elle n’arrive plus 
à créer. Elle pleure, devant une peinture 
qu’elle a pourtant créée, en disant qu’elle 
ne se reconnaît pas elle-même, que « c’est 
de la m… ».

Les éléments du dossier de soins de l’institution 
sont succincts. Les soignants le complèteront 
petit à petit. De son histoire de vie, je ne 
récolte que peu d’éléments : un parcours 
de vie avec des interruptions traumatisantes 
à plusieurs reprises, des dépendances à des 
produits dans une tentative de se sentir mieux, 
de possibles blessures psychiques liées à des 
traumatismes, des manques et des pertes. 
Elle a intégré l’institution depuis son domicile 
car elle s’était, petit à petit, complètement 
isolée, et avait perdu son autonomie à la suite 
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maladie, elle n’arrivait pas à croire à ce qu’un 
jour, ça irait mieux, mais que l’espoir que j’ai 
porté, un petit bout, les a aidées.

A moi de capter et de porter ce que je perçois 
être un début d’élan.

En forêt
Pour cette première séance en extérieur, 
la proposition est qu’elle repère, choisisse, 
définisse, et s’approprie un lieu. Puis, lors de 
la séance suivante, je lui proposerai de créer 
avec les éléments qu’elle trouvera sur place.

La recherche du lieu comme première 
étape (en prenant un grand temps) m’a été 
enseignée lors d’un stage avec Yves-Alain 
Répond, qui a permis au groupe de vivre une 
expérience de land-art pendant trois jours 
consécutifs, une plongée dans l’expérience 
de la création en nature, en individuel, avec 
des partages en commun. Le setting était 
très structuré, réfléchi autour de la rencontre 
avec la nature, comment on intervient, on 
délimite, on se laisse fondre dans le lieu, 
l’interventionnisme ou non, la restitution de la 
zone après la création. Sa première invitation 
a été de nous proposer de prendre un temps 
long pour trouver « notre site personnel », en 
individuel. 
Je me souviens d’avoir eu, au démarrage, 
des inspirations grandiloquentes, puis m’être, 
petit à petit, fondue dans la rencontre avec les 
éléments en présence, pour ensuite, avec un 
minimum d’interventions, créer une forme qui 
résonne encore en moi.

Avant la séance, je suis allée seule au préalable 
faire un repérage, le site devait avoir plusieurs 
qualités : être proche, varié, sécurisant, intime. 

Le jour arrivé, je suis légèrement anxieuse. 
Est-ce que cela va faire du bien à Vic ? Est-ce 
que je prends un risque ? 

Il fait beau. Elle m’attend à notre lieu de 
rendez-vous, près de l’institution. Après 
un trajet en voiture, puis un repérage de 
plusieurs endroits, le lieu que Vic choisit est 
un sous-bois. Il faut sortir du chemin pour y 
accéder, descendre une pente caillouteuse, 
remonter parmi les buissons et les ronces, se 
pencher sous les arbustes. Une fois arrivées, 
nous contemplons un espace en forme de 
petite colline, complètement à l’ombre des 
sapins et des feuillus, tapissé de feuilles 

à la suite d’une création qu’elle a faite à partir 
d’éléments naturels récoltés dans l’atelier : 
“Êtes-vous d’accord si je vous propose, 
pour la prochaine fois, de partir créer dans 
la nature  ? » -- La réponse est claire, assurée, 
elle me regarde pour la première fois dans les 
yeux en me disant : “Oui”.

Au même moment, intérieurement, je doute : 
Est-ce trop tôt ? Trop éloigné ? Peut-être 
que je me trompe ? Est-ce que je prends des 
risques en sortant du cocon protecteur de 
l’atelier ? A-t-elle besoin de tranquillité ? Mais 
en restant dans ce qu’elle connait déjà d’elle-
même et avec un matériau qu’elle connaît, 
risque-t-elle de s’enfermer dans sa souffrance ? 
de se figer  ? Pour guider mes choix, je pense 
à Jacques Stitelmann, quand il pense à 
l’indéfini  : créer un vide, une ouverture, un 
appel d’air dans et par lequel le devenir peut 
se remettre en marche. La souffrance étant liée 
à la fermeture, à la répétition, au vécu d’être 
agi plus que d’être acteur, au vécu d’être mû 
plus que mobile (Stitelmann, 2002 : 129). 

Je pense également au concept de 
décentrement de Paolo Knill : proposer une 
expérience existentielle alternative, s’éloigner 
des schémas de pensée habituels, dans le 
moment de création inviter à une ouverture 
à l’imprévu, à la surprise, à l’inattendu (Knill, 
2019 : 21). 

Revenons un peu en arrière : lors de cette 
séance, Vic a créé une petite installation sur la 
grande table. Elle a utilisé, en les triant, tous 
les éléments naturels qu’elle pouvait trouver 
dans l’atelier. Certains sont stockés depuis un 
moment et sont un peu friables. J’observe 
leur fragilité. Les mots que je recueille de sa 
bouche : « c’est comme un aurevoir  », « je 
quitte quelque chose » et un petit mouvement 
de surprise. Elle n’en dit pas plus.
Je perçois un petit mouvement, différent. Est-
ce un intérêt ? un élan ? une étincelle ?  Elle 
n’en dira pas plus. 
Je pense à mes expériences passées : une 
personne qui souffrait de dépression m’a parlé 
d’une petite flamme, qui ne s’était jamais 
vraiment éteinte mais qui était invisible, car 
perdue sous les cendres. Comme une braise en 
sommeil. Le travail d’écriture avait fait grandir 
cette braise, qui était devenue à nouveau une 
petite flamme. Je pense à des personnes qui 
m’ont dit que, au cœur de la tourmente de la 
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de ma découverte, de la plasticité de l’argile. 
Comme elle ne semble pas s’intéresser à 
cette petite boule de terre, ni à mes propos, je 
l’emballe vite dans une feuille d’arbre verte et 
la garde dans ma main, pour la ranger ensuite 
dans un coin de l’atelier. 
La séance suivante Vic est d’accord de créer, 
me dit qu’elle a une idée, sans pour autant en 
dire plus. Je propose un jeu d’échauffement 
qu’elle refuse, elle préfère que je reste à 
côté d’elle, « à côté mais pas trop près », dit-
elle.  Elle récolte des branches, rassemble 
des troncs, semble donner la priorité dans 
ses choix à des branches mortes (ou déjà 
coupées). Elle crée vite, concentrée. Elle me 
dira après coup qu’elle a voulu représenter ses 
angoisses, sans vouloir en dire plus. Quand 
elle a terminé, nous contemplons sa création. 
Pour l’inviter au partage je fais part de mes 
observations, décrivant ce que je vois : une 
base formée d’un gros tronc renversé, qui a 
une partie sur laquelle l’écorce est intacte, et 
une partie qui laisse voir l’intérieur de l’arbre  ? 
“L’aubier ?”, dis-je sous forme interrogative 
(elle semble amusée par mon tâtonnement 
verbal)… je continue… des branches fines qui 
s’entremêlent… elle ne semble pas entendre, 
ou ne répond pas. Jean-Pierre Klein insiste sur 
le fait de ne pas tout dévoiler, que l’œuvre se 
suffit à elle-même : l’art-thérapie ne se résout 
jamais, ou presque, que dans l’art-thérapie, 
c’est-à-dire dans la création même, et non 
dans l’introspection psychologique ou le 
travail émotionnel (Klein, 2012 : 167). Suis-je 
dans une posture suffisante ou trop intrusive 
et interprétative ? Je ne sais pas trop et me 
propose intérieurement de ralentir. Nous 
n’échangerons pas sur cette création avant la 

mortes. La lumière est faible, comme projetée 
depuis l’extérieur du sous-bois, elle est forte à 
l’extérieur, les rayons du soleil illuminent des 
feuilles d’un vert intense et quelques papillons 
semblent nimbés d’une lueur blanchâtre. Les 
sons y sont comme assourdis. Mon sentiment 
est de me trouver dans un petit monde à part. 
Vic ne dit rien, répond succinctement à mes 
questions. Elle semble sûre d’elle quant au 
choix de l’endroit, elle me regarde intensément 
mais parle très peu. Je garde donc pour moi 
mes envies de proposer un temps de parole 
suite à son choix de lieu, respectant son état 
et préférant être en résonance avec l’instant, 
la rencontre, et, si l’occasion se présente, 
prêter un petit bout de ma sensibilité.  
Prêter son savoir-faire, donner des permissions, 
encourager, inviter la personne à faire confiance 
à son intuition, sont des encouragements 
que j’apporte régulièrement aux personnes. 
Dans cette forêt j’espère pouvoir inviter Vic 
à se laisser surprendre par les éléments en 
présence : je décide de partager un petit bout 
de mon vécu. Comme je suis une personne 
créative, je sais que le risque serait de 
l’envahir avec mes idées. Est-ce de s’abstenir 
de toute intervention qui serait bénéfique à 
la thérapie  ? Je me souviens de m’être posée 
maintes et maintes fois cette question. Une 
piste de réflexion s’ouvre à moi quand je me 
souviens d’un éclairage de Françoise Arnoldi 
quand elle parle de greffe de l’imaginaire. 
Dans son article, elle décrit comment elle a 
réalisé que ses marionnettes personnelles, 
utilisées dans le travail thérapeutique, 
pouvaient permettre à ses patients de se 
greffer à son propre imaginaire afin d’explorer 
leurs ressources, le leur étant trop inquiétant 
et dangereux (Arnoldi, 2012  :  11). C’est faire 
un petit bout du chemin. Elle cite dans son 
article, Ivan Darrauet qui parle de mettre en 
place la dynamique de quête, sans s’immiscer 
dans la finalité.

Cocon de terre
Sur le trajet de retour, je récolte un morceau de 
terre argileuse sur le talus. Le bord du chemin 
semble tranché à vif dans le sol, sans doute 
le résultat d’un petit glissement de terrain. 
Les racines sont à nu, les différentes couches 
de terre, les cavités, terriers ou fissures sont 
visibles.  Vic ne regarde pas.
Je lui montre ma « cueillette » en lui parlant 
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encore dans un mouvement « non figé ». Elle 
n’en dira rien. Cependant je vois son attitude 
toute dirigée vers cet évènement. 

Je reste silencieuse, dans un silence actif, je 
suis témoin.

Cette attitude de passivité active est définie 
par Jacques Stitelmann quand il écrit à 
propos de la déconstruction comme étape du 
processus créatif : Il s’agit donc de faire et de 
laisser faire, d’être actif et passif dans le même 
temps, d’être traversé par l’élan d’une forme 
naissante (Stitelmann, 2009 : 7).

Laisser cet événement créatif se faire, dans le 
silence.

Je regarde avec elle le léger et inexorable 
affaissement de la terre sèche qui s’imprègne 
d’eau d’abord, change de couleur et change 
d’état, devenant une terre qui semble d’abord 
résistante, puis de plus en plus boueuse, puis 
se fondant à l’eau, tandis que le haut de la 
statuette est encore sec. 
Mes pensées se forment, telles des cumulus 
en liberté, je les laisse se montrer à moi, puis 
partir dans le vent. Je pense à une disparition. 
Un effacement. Une destruction.  Un don. Un 
apport. Une trace. J’aurais pu appréhender ce 
moment comme un rituel, une offrande, un 
cérémonial, mais mon rôle est de soutenir, par 
ma présence et mon attention, le mouvement 
créateur de Vic, en tentant d’être à l’écoute 
des signes qui permettraient à ce mouvement 
de continuer, intimement convaincue que 
cette métamorphose pourrait être aussi une 
métamorphose à l’intérieure d’elle, sans que 
la parole ne soit nécessaire.

Le processus de désagrégation de la statuette 
n’est pas fini, mais elle décide de laisser 
l’installation telle quelle et de repartir. Il nous 
suffit d’un regard, d’une petite onomatopée 
et d’un signe de tête de sa part pour nous 
mettre d’accord : c’est le moment, elle décide 
qu’il est temps de partir.
Nous quittons le lieu, elle ne dit rien sur le 
trajet du retour. À la fin, elle me dit un merci 
appuyé.

La suite
Après ces séances en forêt, Vic a commencé 
à être légèrement plus active, plus dans 
l’échange, elle a osé des propositions 
nouvelles.

fin de son parcours. Elle me dira, plus d’une 
année après, que son vécu a été extrêmement 
difficile, mais elle le voit comme un passage 
obligé, une barrière qu’elle avait le sentiment 
d’avoir pu franchir. Je n’en savais rien sur le 
moment.

Être de terre
La fois suivante, alors que je m’apprêtais pour 
aller la chercher en voiture pour la séance à 
l’extérieur, elle me téléphone en me disant 
qu’elle ne veut pas retourner en forêt. 
Ma première réaction est de me dire que cette 
sortie dans la forêt n’a pas été une proposition 
qu’elle a « aimée » et je réfléchis à toute vitesse 
en moi-même… faut-il que je l’encourage 
ou que j’accepte sa demande ?  Mais je me 
trompe : elle demande si j’ai l’argile. Dans la 
séance elle va faire un personnage, qu’elle 
voudra ensuite amener dans le lieu en forêt. 
Elle a repéré un endroit pour le déposer. Elle 
parle très peu de cette création, mais semble 
très sûre d’elle quant à sa destination.
Quand nous retournons dans la forêt il y a 
eu une tempête, un arbre énorme est tombé 
sur notre trajet et nous devons grimper sur le 
tronc renversé, seule possibilité pour rejoindre 
le lieu. Pour la première fois nous rions, elle 
trouve que c’est un peu fou. Elle relève aussi 
que les ronces lui font penser au conte de 
la Belle au bois dormant. Elle s’ouvre petit à 
petit : au lieu, aux sensations, à son imaginaire 
et à l’échange. Va-t-elle parler plus de cette 
statuette qu’elle s’apprête à déposer ? Non, 
elle n’en dira rien. Je respecte ce silence. 

Contemplation d’une disparition
“J’aimerais que vous restiez vers moi”.  Elle 
va déposer la statuette dans le creux des 
racines d’un grand hêtre, où il y a comme un 
petit bassin. Celle-ci va se désagréger très 
lentement dans l’eau, et nous la regarderons, 
longuement. Je me garde de donner de 
l’importance à mes nombreuses hypothèses, 
pensant à Jean-Pierre Klein : c’est dans l’art 
proposé que les implications personnelles 
vont se déployer, se transformer et contribuer 
à faire œuvre qui va ensuite se répercuter sur la 
personne (Klein, 2012 : 167). En laissant faire, 
laissant advenir, et surtout en ne nommant 
pas, j’espère pouvoir donner tout le champ 
nécessaire à cette œuvre pour qu’elle puisse 
exister et continuer à exister en se transformant 
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Je rencontre alors un personnage qui 
m’intimide. Je dois l’apprivoiser un peu, ou 
c’est lui qui doit me dire quelque chose ?
Un jeu s’installe entre nous de manière 
improvisée, ou plutôt nous devenons le 
jeu pour un moment. Le personnage se 
cache et j’essaie de le débusquer, je suis 
une chasseresse qui essaie de l’apercevoir à 
travers les buissons. À ce moment-là, nous 
sommes dans le monde de la fiction, un entre-
deux, une sorte de flux, un état second où les 
échanges se passent sans beaucoup de mots, 
et sont étonnamment fluides, tout en gestes, 
mouvements, regards, positionnements. 
Ce qui devait être une séance photo s’est 
transformé. Voilà une danse.

La fin et le commencement
Les membres de l’équipe interdisciplinaire 
sont d’accord pour dire que Vic va mieux, elle 
va bientôt partir de l’institution. Elle ne veut 
toutefois pas trop parler de ses “progrès”, 
ni de son cheminement, elle semble ne 
pas trop croire quand je lui fais part de mes 
observations. Est-ce de la pudeur ? une 
peur ? Parfois les personnes m’ont confié 
que le fait de raconter les périodes où elles 
étaient particulièrement mal, suffisaient à les 
replonger en pensée dans ses sensations, 
et que cela était parfois particulièrement 
éprouvant. Proche de la période de clôture, 
Vic me racontera plus d’elle, notamment les 
deuils, alors qu’elle était enfant. 
Après la clôture j’ai pu voir ses talents 
d’illustratrice, elle a créé deux tableaux 
commandés par l’institution, juste avant de 
partir. Je sais qu’elle vit maintenant dans un 
appartement qu’elle a choisi, et qu’elle a 
renoué des liens significatifs.

Dans le moment de bilan final, elle dit, avec 
humour et une pointe de tendresse : « Je suis 
déçue en bien. »

J’accueille en souriant cette expression 
vaudoise et en même temps j’en perçois les 
facettes : cela raconte le risque de la thérapie, 
la rencontre, la surprise, le risque d’être déçu, 
l’ambivalence, l’angoisse d’aller vers un 
nouvel état inconnu. 

Fanny Michel

D’une rigidité souffrante, elle semblait être 
passée à une étape de vie lors de laquelle 
ses vécus dans les séances étaient plus 
modulés. L’accompagnement en art-thérapie 
s’est alors déployé, sur plusieurs mois et sur 
plusieurs plans, l’alliance s’est installée, elle a 
amené des préoccupations en lien avec sa vie 
quotidienne, des sujets « lourds », comme elle 
a dit, ont pu être invités dans les séances et 
« un peu digérés », selon ses mots. Elle a dit 
qu’elle avait eu le sentiment, en abordant des 
sujets existentiels difficiles, de reprendre, un 
peu, les « rennes de sa vie ».

Au printemps suivant, retour en forêt
Après une année, et tout un parcours en art-
thérapie, Vic m’a demandé de retourner dans 
la forêt, pour que je prenne des photos d’elle 
portant un masque qu’elle a créé à l’atelier.
Nous retrouvons facilement l’endroit, c’est 
comme si nous le connaissons bien. Il y a une 
connivence entre nous -- « quelque chose s’est 
passé là ». Nous sommes les mêmes, dans 
le même lieu, quelques mois plus tard, mais 
Vic a changé, elle parle, elle plaisante, elle 
échange, elle va mieux. Il ne reste rien de la 
statuette immergée, elle regarde longuement 
l’endroit. En revanche, sa première création 
« a tenu le coup » et cela ne lui plaît pas 
trop, dit-elle avec une pointe d’humour mais 
aussi un peu de découragement. Elle ne veut 
cependant pas la regarder plus, ni intervenir.

Nous nous installons à même le sol, qui est 
tapissé d’un mélange de feuilles de hêtre 
sèches et dessous, d’aiguilles de sapin, et 
encore en dessous d’une terre souple et 
noire. Il y a des fourmis. Elle prend le temps 
de se préparer pour la séance photo, donne 
un nom à son masque. Ce masque, une fois 
porté, lui donne « c’est bizarre » dit-elle « mais 
… presque confiance en moi ! ». « Presque »  : 
dans ce mot je perçois toute la fragilité 
d’une jeune femme qui semble sortir petit 
à petit d’un épisode dépressif, mais ne veut 
pas encore trop y croire. À moi d’accueillir 
ce sentiment tout neuf, un peu comme un 
nouveau-né : avec joie et légèreté mais aussi 
avec prudence, sérieux et solennité.  

Elle portera ce masque pour la séance photo. 
Une fois porté, elle se met en mouvement, 
elle bouge.
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libérations  (p.  22), libérations de forme et 
de contenu devant induire des changements 
d’attitudes, de positions, de convictions dans 
le monde. Face aux autres domaines du monde 
(culture de masse, politique), l’art est le lieu de 
la liberté absolue (p. 25). Cet absolu le place 
aussitôt face à une injonction paradoxale : on 
ne peut critiquer quelque chose qu’au nom 
d’autre chose, soit d’un contenu positif qui 
fait figure de norme. Et, pour sortir de cette 
aporie, l’art opère un retournement, il se 
prend pour objet de sa critique, il ne traite 
plus du monde, mais des formes d’art elles-
mêmes, de ses médiums, de son histoire, de 
ses conditions de monstration (p. 27). L’œuvre 
s’affirme dans le paysage contemporain 
comme une libre expérimentation esthético-
symbolique. L’art est réflexion sur les possibles 
et les limites offertes par ses propres médiums, 
ce qui explique l’indisponibilité des œuvres, 
leur signification n’ayant pas cours dans un 
monde autre que celui du monde artistique. 
Le canon d’innovation formelle substitue au 
projet politique du modernisme, des avant-
gardes : “changer la vie” en changeant l’art, 
celui qui vaut aussi bien pour la production 
commerciale : changer les habitudes.

“Les opinions exprimées dans cet artcile n’engagent que leur auteur.”

ESTHÉTIQUE DE LA RENCONTREESTHÉTIQUE DE LA RENCONTRE
UN RÉSUMÉ DE LECTUREUN RÉSUMÉ DE LECTURE

Martin Matte

Baptiste Morizot, Estelle Zhong Mengual. Esthétique de la rencontre, L’énigme de l’art 
contemporain, Coll. L’ordre philosophique, Paris, Éditions du Seuil, 2018, 162 pages.

L’énigme de l’art contemporain

Il y a une similarité d’expérience : les œuvres 
d’art contemporain tendent à laisser 

froid, elles sont ineffectives, on en ressort 
indemnes. Rien ne nous retient auprès d’elles 
et rien ne nous invite. Il y a refus de donner, 
de produire des effets, qu’ils soient affectifs, 
sensibles, sémantiques… C’est leur tentation 
de se rendre indisponibles (p. 13). Dans les 
deux premiers chapitres, le duo d’auteur-e-s 
s’emploie à diagnostiquer ce qu’il appelle la 
tentation de l’art contemporain (la t.a.c.).

Qu’est-ce qui ne va pas ?
Est-ce nous ? Coupables d’avoir formé notre 
goût à l’histoire de l’art et d’être toujours en 
retard d’une avant-garde – alors, ces œuvres 
aux formes toujours nouvelles nous jugent : 
“Tu n’as rien compris !”.  Ou encore coupables 
de ne pas faire les efforts qu’il aurait fallu… 
Par expérience, nous savons que, dans une 
relation dysfonctionnelle, nous ne pouvons 
faire porter la faute d’un seul côté.

Sont-ce les œuvres ?
On peut envisager l’histoire de l’art 
comme une accumulation successive de 

Ce livre est une enquête pour rendre un peu intelligibles ces bruissements invisibles, mais 
durables et puissants, qui nous foudroient et nous reconstruisent lors de vraies rencontres avec 
une œuvre d’art (p. 80-81). Le duo, Baptiste Morizot, philosophe qui dialogue avec les loups, et 
Estelle Zhong Mengual, artiste qui réinvente les formes d’art collectif, propose une revivification 
de ce qui a lieu dans la rencontre avec une œuvre d’art, une carte (p. 14) pour s’orienter vers ce 
quelque chose qui bruisse. Et cette carte me paraît un outil pour les art-thérapeutes au moment 
où ils/elles pistent avec leurs client-e-s les conditions de possibilité de changements mis dans 
leurs œuvres, qui pourraient être mis dans leur vie.

Martin Matte	 Educateur et formateur social à la retraite, il demeure actif comme praticien dans 
l’interface art et thérapies, et continue d’accompagner des étudiant-e-s dans leur formation 
pratique.
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ressentons ces deux attitudes, qui sont 
devenues des habitudes, comme déficientes, 
c’est bien que l’on possède quelque part 
une norme implicite, vitale, cryptée mais 
puissamment discriminante, de ce que mérite 
d’être une œuvre d’art : de ce qu’elle mérite 
de nous faire (p. 79). 

Vers la rencontre individuante
Un jour, nous avons été initiés. La mise en 
présence avec une œuvre a été un événement 
individuant : celle-ci est venue transformer 
quelque chose, sans que l’on sache dire 
nécessairement ce que c’était, nous en 
sommes devenus un corps plus intelligent et 
plus sensible (p. 81-82). Dans leur troisième 
chapitre, le duo s’appuie sur les travaux du 
philosophe Gilbert Simondon pour penser 
les modalités de la rencontre structurante, 
nommée “individuante”.

Notre tradition de philosophie esthétique nous 
fait voir l’individu comme une identité fixe et 
stable, fermée sur elle-même (un récepteur 
passif, le moule) et l’œuvre vient de l’extérieur 
le combler (elle remplit le moule exactement à 
la dimension que l’individu lui laisse prendre). 
Face à ce modèle hylémorphique, celui de 
l’individualisation, le duo propose de penser 
l’individuation comme une transformation. 
Celle-ci est temporelle : l’individu est 
le processus même d’individuation, et 
relationnelle : l’identité se constitue au cours 
de nos rapports à l’extériorité (p. 84).

Comment est possible cette initiation 
transformante ?
La rencontre est individuante : elle met en 
présence une œuvre et une certaine ouverture 
aux transformations propre à l’individu (p.  87). 
C’est un processus actif ; l’individu n’est pas 
seulement le produit de la rencontre, mais 
aussi son agent et son milieu  (id.). Il est ce 
qui se construit au cours d’une trajectoire 
d’individuation, une succession de rencontres 
individuantes qui ont induit la formation 
(en lui) de structurations intérieures, qui 
constituent ses manières de sentir, agir, 
concevoir, percevoir (p. 88). En même temps, 
un individu n’est pas complètement individué : 
il maintient en lui une part de métastabilité, 
d’indéterminé, d’irrésolu qui est la condition 
de ses rencontres futures (id.). 

Les artistes font résistance

L’industrie culturelle valorise les produits 
“digérables” et nous, les usagers, usagères, 
généralisons ce mode de réception à 
l’ensemble de la production artistique : on 
absorbe et digère les œuvres (p. 44). Les 
artistes résistent à cette habitude digestive 
en rendant leurs œuvres indisponibles ; en 
même temps, cette réaction défensive est 
autodestructrice.
Le duo compare la réception digestive à 
celle du moule que l’argile fluide remplit, 
soit sans opérer de transformation (c’est 
l’hylémorphisme). Nous absorbons un produit 
fait expressément pour se composer avec nos 
structures prédéterminées, par ses propriétés 
séduisantes, avec un tempo, une rythmique 
qui correspondent à la rythmique la plus 
facile en soi-même (p. 48). Et la t.a.c. entend 
empêcher toute tentative par le spectateur/
la spectatrice de digérer, c’est-à-dire 
d’instrumentaliser l’œuvre pour ses propres 
besoins émotionnels. En somme, nous tous, 
artistes, œuvres, spectateurs et spectatrices, 
proclamons abdiquer à l’égard de ce que 
mérite l’art, de ce qu’on peut attendre de lui, 
de ce que la rencontre avec une œuvre a pu 
faire à chacun d’entre nous (id.).

Fausse rencontre et non-rencontre
Quelles conséquences engendre cette 
uniformisation de nos manières de recevoir 
les œuvres ? Les unes, les produits culturels, 
conduisent à la fausse rencontre : rencontre, 
parce qu’il y a consommation, fausse, car 
l’œuvre formée en fonction de nos besoins 
nous confirme dans ce que nous sommes. 
Nous obtenons ce que nous attendions : 
plaisir, détente, confort, sécurité… Rien qui 
ne vienne ébranler ni restructurer notre façon 
de sentir, de nous représenter, de concevoir 
le monde, d’agir, de percevoir et de juger 
(p.  75). Et notre goût pour ces rencontres 
cash instrumentalise toutes nos rencontres, 
même lorsqu’une œuvre s’offrirait autrement. 
Les autres, les résistantes, celles qui originent 
de la t.a.c., produisent des non-rencontres en 
refusant quelconque effectivité, de susciter 
des stimuli tant affectifs qu’esthétiques ou 
sémantiques - de peur d’être digérées (p. 76).
Comment sortir de ces injonctions 
contradictoires ? Selon le duo, si nous 
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achevé, formé, structuré qui constitue un fond 
commun partagé par des individus (p. 104). Le 
“problématique” en nous, soit cette tension 
en nous entre nos archipels individués et notre 
part d’irrésolu, est partageable comme tension 
porteuse de formes implicites (p.  105) (elle 
joue comme information active qui résout nos 
tensions partagées) – nous avons en commun 
jusqu’à nos manières d’être irrésolus  (id.).
Et l’artiste a aussi eu à faire avec cette part : 
il a individué une œuvre à partir des formes 
implicites de sa part d’irrésolu. L’œuvre, écrit 
le duo, est comme une résolution de tension 
irrésolue en lui, et l’on pourrait dire que, d’une 
certaine façon, la rencontre effective de l’œuvre 
avec le spectateur peut résoudre une tension 
analogue en lui (id.). Ce que le regardeur, la 
regardeuse saisit dans la rencontre, c’est cette 
solution à une tension de forme partagée, 
et qui active leur individuation lors de la 
réception (p. 106).

Comment l’art nous transforme
L’intégration de nouveaux contenus vient 
recomposer notre configuration interne, notre 
métastabilité : nos zones d’individualisé et nos 
zones d’irrésolu. Elle ouvre en même temps 
notre horizon de compatibilité envers notre 
expérience du monde aussi bien quotidien 
qu’esthétique, envers nos futures rencontres 
individuantes. Le contenu (les singularités 
captées) devient le codage vivant par lequel 
on décode l’expérience à venir (p. 112). Ainsi, 
notre goût et notre usage du monde sont eux 
aussi transformés.

Dans la rencontre individuante, nous résolvons 
la tension de forme qui nous pose problème, 
soit notre incapacité momentanée à saisir 
comment traiter cette singularité qui fait 
obstacle, nous accroche et en même temps 
nous retient. Et ce problème nous tient en 
ce que nous sommes dans une situation où 
nos structures individuées sont en tension 
avec elles-mêmes, avec le métastable 
qui les entoure, avec certains aspects du 
monde : l’irrésolu est alors vécu comme 
du problématique, c’est ouvert, c’est à vif, 
c’est indicible mais en même temps assez 
précis, c’est définitoire d’un moment de 
l’existence, sans être déterminé (p. 115). Cet 
achoppement exige une résolution, laquelle 
constitue l’individuation : la singularité dans la 

A l’image d’un archipel : autour des 
structurations, se maintient un océan d’irrésolu 
et, en ce sens, un individu n’est pas défini par 
ses îlots individués, mais par ce qui n’est pas 
individué en lui.
C’est le non individué (le métastable) qui 
permet la rencontre. Il n’y a pas de rencontre 
entre des individus totalement structurés, 
mais mise en présence de ce qui n’est pas 
individué, donc métastable chez l’un, avec 
ce qui est susceptible de fonctionner comme 
singularité chez l’autre (p. 89) – et vice et versa 
et simultanément ! Ce sont des singularités 
qui se rencontrent et s’individuent. Et mis 
en présence d’une œuvre, ce que nous 
rencontrons, c’est une singularité en elle : 
une saillance de l’œuvre propre à rencontrer 
la part métastable en nous, à jouer un rôle 
d’information active (id.). Cette singularité ne 
préexiste pas en l’œuvre (la saillie active n’est 
pas la même pour tous), mais elle est le rôle 
qu’un trait de l’œuvre est susceptible de jouer 
lorsqu’il est pris dans une rencontre (p. 91).

Et, ce trait joue la relation avec nous d’autant 
plus que nous sommes sélectivement 
compatibles (p. 98). La compatibilité est 
l’aptitude propre à chacun d’être affecté 
par certaines classes de singularités 
et pas d’autres – ce sont les structures 
accumulées dans l’histoire de l’individu par 
la rencontre avec des singularités passées, 
qui fonctionnent comme sélecteurs de 
compatibilité à l’égard des rencontres à 
venir avec des singularités futures (id.). Elle 
est sélective car elle fonctionne comme une 
tension de forme : il y a dans une œuvre un 
nombre considérable de saillies qui peuvent 
jouer comme tensions de forme, informations 
actives, mais, du fait de ma propre histoire 
avec l’art, ce n’est peut-être qu’une seule 
qui viendra animer ma métastabilité. L’œuvre 
me parle dans ce que j’ai d’irrésolu, et non 
d’institué. Le duo souligne ce trait créatif : l’art 
comme ensemble d’habitudes incorporées 
est ce qui permet à l’incompatibilité de 
départ de se muer en tension de forme, et de 
fonctionner ainsi comme condition favorable 
à la rencontre individuante (p. 103).

L’art est aussi expérience d’individuation 
collective : ce seraient nos pans non 
individués, irrésolus, qui seraient partagés 
dans la rencontre. C’est ce qui n’est pas encore 

58    Regards sur L’ART-THÉRAPIE - Décembre 2022



la rencontre avec un/e spectateur/trice. Elle 
peut cependant tenter d’isoler des conditions 
de possibilité de la rencontre individuante, 
en aménager l’opportunité (p. 121) – c’est 
l’objet du quatrième et dernier chapitre. 
Le grand effort, c’est de toujours se dire 
qu’avec chaque rencontre nous avons à 
faire à une relation, soit, ici, la relation entre 
œuvre et individu (pensé comme processus) 
(p. 122). La relation a valeur d’être (p. 124), 
elle est la condition de possibilité d’une vraie 
rencontre, mais celle-ci n’est pas unique : une 
même singularité peut susciter une rencontre 
individuante chez plusieurs personnes (les 
fans), nous partageons aussi de mêmes zones 
de métastabilité (la chanson sur le suicide qui 
inverse une tendance).

L’esthétique de la réception est aussi 
proposition pour la création. Comment 
développer une sensibilité aux conditions de 
la rencontre : qu’est-ce qui la facilite, qu’est-
ce qui la rend difficile, voire impossible ? Dans 
les termes du duo, c’est un plaidoyer pour une 
formation du flair vibratile chez le créateur, une 
paideia de l’art de donner quelque chose, un 
entraînement discret à réunir les conditions de 
la foudre (p. 128). Il n’y a pas de mode d’emploi 
de la rencontre individuante, seulement une 
attention à semer ce qui pourrait faire germer 
quelque chose (p. 129).

A l’heure de dialoguer sur l’œuvre qui suit la 
création en art-thérapie, je trouve la notion de 
tension de forme particulièrement fructueuse. 
Tout l’art consiste à maintenir vivante cette 
tension entre perception sensibilisée aux 
émergences et analyse focalisée sur ces mêmes 
émergences, sans leur donner immédiatement 
une forme de sentir, de penser, de vouloir. 
Dans Manières d’être vivant (Actes Sud, 2020 
:143), Morizot décrit cette sensibilité élargie 
par la pratique du pistage sur le terrain : le 
dispositif de captage du réel qui instrumente 
un humain, c’est le tissage de toutes les 
puissances des sens et de la pensée, dans le 
creuset du corps branché au dehors.

Martin Matte,
au tournant ukrainien de 2022.

mesure où elle crée une tension de forme avec 
l’individu, constitue un guide, une piste pour 
la reconfiguration du soi qui l’intègre dans 
une nouvelle structure d’individuation (id.). Le 
duo donne l’exemple de l’adolescent, au vif 
de ses tensions intérieures, qui trouve dans 
tel morceau de tel musicien qu’il découvre 
pour la première fois une mise en forme de 
ces tensions, une tension créatrice qui invente 
en lui ou plutôt par laquelle il (ou j’) invente 
une manière plus vivable de faire habiter cette 
discorde, entre multitude intérieure et monde 
extérieur, qui est lui (ou moi) (id.) - d’où résulte 
cette gratitude particulière à l’égard de 
l’artiste.

La trouvaille de l’artiste, c’est cette résolution 
de tension incorporée dans son œuvre. 
La création de l’œuvre pour l’artiste est 
une première rencontre individuante, elle 
restructure son savoir-faire ; la trouvaille 
configure autrement le branchement entre 
milieu intérieur et milieu extérieur, pour ouvrir 
des chemins neufs à la sensibilité, c’est-à-dire 
à l’intelligibilité de l’expérience vécue, c’est-à-
dire aussi des chemins de l’action (p. 116-117). 
Et comme la part d’irrésolu n’est pas unique 
mais partagée, la trouvaille fonctionne comme 
singularité pour faire (ré) agir la métastabilité 
des autres (qui un jour rencontreront l’œuvre).

Des effets et des conditions de possibilité 
des rencontres individuantes
A nous, celles-ci ouvrent des dimensions de 
l’être et des chemins pour l’action (p. 118). 
Après une telle rencontre, qui a transformé 
nos structures individuées, nous n’avons 
plus les mêmes désirs, nous ne vivons plus 
selon les mêmes lignes de force, nous nous 
découvrons des vouloirs nouveaux. La 
rencontre invente des nécessités dont on se 
demande comment on a fait pour s’en passer 
tous ces jours passés (p. 120). L’artiste lui-
même peut se revendiquer de cette mise en 
action : créer pour retrouver cette expérience 
d’exhaussement, d’émergence d’un soi 
élargi ; comme une rencontre amoureuse nous 
révèle ce dont on avait besoin sans même le 
soupçonner, et le comble (id.).
Le duo nous a conduit sur une autre carte 
de l’esthétique. Celle-ci est non normative : 
elle ne peut prescrire ce qui fonctionnera 
comme singularité dans une œuvre lors de 
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CRÉDITS ICONOGRAPHIQUES

L’image de couverture est tirée de la banque d’images en ligne, libres de droits, L’image de couverture est tirée de la banque d’images en ligne, libres de droits, PixabayPixabay..
Les images au sommaire sont (dans l’ordre) : FL, le travail des participantes ; PW, JPK, MB, Les images au sommaire sont (dans l’ordre) : FL, le travail des participantes ; PW, JPK, MB, 
IvM, FM,  tirées de la même banque d’images  ; MM, tableau de Magritte, IvM, FM,  tirées de la même banque d’images  ; MM, tableau de Magritte, La lectrice soumiseLa lectrice soumise  
(1928), qui figure en page de titre du livre résumé.(1928), qui figure en page de titre du livre résumé.

Les oeuvres figurant dans les articles appartiennent aux participant-e-s des ateliers respectifsLes oeuvres figurant dans les articles appartiennent aux participant-e-s des ateliers respectifs..

Sur cette page, en lien avec le résumé, une photo prise libre de droits sur le site Sur cette page, en lien avec le résumé, une photo prise libre de droits sur le site webweb de  de 
Banksy. Banksy. 

La commission remercie tout particulièrement Béatrice Andreae de l’Atelier du Square 
pour son aide à la mise en page.

A la rencontre d’un dessin de Banksy à Borodianka.
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Au plus profond de l’hiver, j’ai fi nalement appris
qu’à l’intérieur de moi existe un été invincible.

                                                              Albert Camus

L’Association Romande Arts, Expression et Thérapies regroupe des membres art-thérapeutes 
professionnels et en formation. Ceux-ci sont issus de différents courants et écoles de formation 
en art-thérapie, principalement en Suisse romande.

L’ARAET s’engage à :
• garantir la qualité de la formation continue de ses membres professionnel. le.s, en  
 partenariat avec l’ASCA et l’Oda ARTECURA
• permettre l’échange entre art-thérapeutes et proposer de la formation continue, par  
 l’organisation d’événements
• collaborer avec les différents partenaires professionnels du champ de l’art-thérapie
• rendre visible et promouvoir l’activité de ses membres professionnels via son site  
 internet : www.araet.ch

L’APSAT rassemble des art-thérapeutes professionnels diplômés et en formation. 

Elle a pour but de défendre le titre d’art-thérapeute pour ses membres, leurs intérêts et 
s’engage à donner à l’art-thérapie la qualité de discipline scientifi que.

Elle travaille à la reconnaissance de la profession d’art-thérapeute.

www.apsat.ch

La commission accueille vos propositions de thème pour le prochain numéro 
ainsi que tout commentaire éventuel

d’ici au 15 mars 2023 à :

journal@araet.ch
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