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…tous les humains ont besoin d’espaces imaginés, rêvés. C’est, selon Michèle Petit, une 

nécessité anthropologique de déployer les possibles de notre vie psychique, de rendre plus 

habitables nos mondes intérieurs et, ce faisant, de retrouver notre vitalité première. Je viens 

juste de feuilleter son livre mentionné sur le réseau internet de l’art-thérapie : Nous sommes des 

animaux poétiques : L’art, les livres et la beauté par temps de crise (Éditions Sciences Humaines, 

coll. Accent Aigu, 2023, citations, pp. 147-149). Cela se télescope dans ma tête, l’animal, l’humain, 

le poétique, comme si s’emmêlait le fil du télétexte, s’entortillait le flux des journaux quotidiens.

S’il est un plus petit commun universel humain auquel nous référer pour nous définir, soit ! 

Utilisons celui-là : notre capacité à passer de l’absurde réalité au rêve, à la fantaisie, à la méta-

phore, à la poésie, en quête de sens ou pour « résister à l’adversité »1. L’auteure cite Prospéro, 

le magicien de La Tempête : Nous sommes de l’étoffe dont sont faits les rêves. Depuis le XVIe 

siècle de Shakespeare jusqu’à nous du XXIe, nous ne cessons de vouloir nous concevoir ou nous 

imaginer comme raisonnables ou fous, conscients ou insensés, créateurs d’objets utilitaires ou 

croyants enchantés par les mythes, égoïstes, accumulateurs de biens ou joueurs, libres de la 

destination de nos activités, ainsi que le plus que centenaire Edgar Morin « dichotomise » si 

bien notre « uni-dualité ». Inconstants et versatiles2, insuffisamment humains ni animaux, nous 

sommes bombardé-e-s de contradictions. Schiller à l’orée du XIXe nous invitait pourtant à aller 

au-delà des oppositions et à nous fier, entre matière et forme, à notre troisième instinct : celui du 

jeu3. Et Michèle Petit de nous avertir : à condition que quelqu’un ait su rendre son appropriation 

désirable par tout un art de faire (op. cit., p. 161).

Jouer est d’emblée mouvement. Les articles que nous publions dans ce numéro 25 le déploient, 

depuis son absence – immobilisme ou immobilité, son imperceptibilité – à l’affût des micromou-

vements, son intériorité psychocorporelle – qui redonne naissance à soi, observé dans sa vitalité 

fourmillante, sa narrativité intime et collective - dansées, entendu dans son appel à moduler une 

structure qui l’accompagne dans sa mouvance et accueille nos narrations, notre art de faire.

1Petit M., 2008, L’art de lire ou comment résister à l’adversité, Belin. Ses livres abondent d’exemples d’expériences 
concrètes auxquelles elle réfère ou qu’elle a elle-même menées.
2Morin E., 2021, Leçons d’un siècle de vie, Éditions Denoël (cf. pages 69-84).
3Schiller F., 1795, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, tr. fr. Robert Leroux, Aubier-Montaigne, 1943. 

Ce jeudi-là comme un autre où l’on a marché sur nos rêves.

ÉDITORIAL
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rir une meilleure connaissance de soi à travers 

l’expression de nos émotions, nos désirs, nos 
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symptômes, puis l’objet de ses mécanismes de 

défense. Percluse dans l’immobilité, d’où surgit 
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à soi de la personne se réanime comme un 

objet s’anime sous ses doigts. Il y a mise en 

mouvement via la confection d’une production 

et mouvement d’une création à l’autre, les pro-

cessus psychiques l’accompagnant. Le cas du 

jeune Bastien dont les fictions font peur, illustre 

ce passage que l’art-thérapeute suggère.
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rieur », leur propre principe d’organisation, 
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l’émergence d’un mouvement, là où le corps 

semble figé ou emporté dans l’agitation. À 

partir d’une pratique institutionnelle en EMS, 

l’autrice montre comment des micromouve-

ments, tels un souffle, un geste naissant, une 
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Les récits sont aux origines de nos sociétés, 

ils donnent sens et structure, participant à la 

construction et au partage des représentations 

culturelles. Ils sont aussi « normés », porteurs de 

paradigmes et de cadres qui peuvent figer le 

déploiement de la parole individuelle ou collec-

tive. Le « neuromythe » du dualisme corps-esprit, 

favorisant l’un au détriment de l’autre, gèle le 
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tif. L’autrice souhaite dépasser tout dualisme et 

revient au récit en tant qu’artefact, un processus 

et un produit d’origine humaine. Au sein d’un 

atelier d’art-thérapie, les mots peuvent être sai-

sis comme une matière malléable et sensible ; 

sont convoqués le corps, les images, les sons, 

le réel et l’imaginaire. Animant les tensions 

entre opposés, la parole, la guérison peuvent 

advenir. L’autrice présente cette libération du 

dualisme à travers les expériences de récit d’une 

participante.
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Résumé – Voici un partage d’expérience collective de femmes engagées dans un processus de 

création en mouvement issu du Life Art Process®. Il explore le mouvement comme ressource 

artistique, relationnelle et transformatrice, capable de soutenir des processus d’expression, de 

régulation et de changement. À travers la création d’une performance, il interroge les liens et 

les tensions entre pratique artistique et art-thérapie. Les données présentées sont anonymisées.

Valentine Lasserre se passionne pour les arts vivants comme chemins de l’être. Elle est praticienne 

certifiée du Life Art Process (Tamalpa Institute, Californie) et art-thérapeute intermodale (L’Atelier, 

Genève). Elle exerce l’art-thérapie en institution et en indépendante. Elle est aussi comédienne de 

théâtre forum, chanteuse de polyphonies et danseuse de Contact Improvisation.

« Le corps est un art vivant. Votre mouvement dans le temps et l’espace est de l’art. 
Un peintre a des pinceaux. Vous avez votre corps. »

Anna Halprin

Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur autrice.

DES FEMMES QUI BOUGENT
Valentine Lasserre

INTRODUCTION
Je vais vous raconter une expérience, celle 

de femmes qui se lancent dans une aventure 

autour du mouvement. Cette aventure m’a 

amenée à approfondir ma relation au mouve-

ment et à sa nature agissante.

INTENTIONS
Nous étions un groupe de sept femmes, 

ayant comme point commun une expérience 

du Life Art Process®. L’intention initiale était 

d’approfondir cette pratique par l’expérimen-

tation régulière de ses outils : l’improvisation 

en mouvement, la création de performances 

et le coaching mutuel. 

En 2022, nous nous sommes engagées dans un 

processus collectif au long cours. Nous avons 

nommé notre groupe SisterWood. Ce travail 

s’est déployé sur près de deux ans et a abouti, 

en juin 2024, à la performance Singularité 

Pluri’Elles, présentée devant un public choisi.

Photo d’une première version de performance des SisterWood
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Le groupe fonctionnait sur un mode horizontal. 

En moyenne, nous nous retrouvions une jour-

née par mois ou un week-end tous les deux 

mois. Chacune, à tour de rôle, proposait et se 

portait garante du programme de la journée. 

Celui-ci variait en fonction des envies et des 

nécessités du groupe. Il pouvait, par exemple, 

comporter des échanges, de l’improvisation 

collective, l’exploration de thèmes de vie, du 

coaching en sous-groupe, des performances 

devant le reste du groupe, la planification des 

rencontres ou encore le choix des directions 

artistiques. Dans une démarche d’approfondis-

sement, nous avons demandé à être coachées 

par G. Soto Hoffmann, ancien enseignant au 

Tamalpa Institute, avec qui nous avions déjà 

toutes travaillé. Soto est intervenu lors de 

quatre week-ends afin de renforcer certains 

outils et d’offrir un regard extérieur.

OUTILS
Durant nos activités, nous pouvions puiser dans 

la grande boîte à outils du Life Art Process.

Le Life Art Process a été cofondé en 1978 par 

Anna et Daria Halprin, au sein du Tamalpa 

Institute en Californie. Il s’agit d’une pratique 

artistique holistique dans laquelle l’art devient 

un moyen de faire émerger l’histoire de vie 

et de lui donner forme. Le mouvement en 

constitue le cœur et entre en résonance avec 

d’autres modes d’expression, tels que le dessin 

et l’écriture. Ces trois langages dialoguent et 

tissent un récit incarné, dans cette approche 

d’art expressif et thérapeutique. Bien que le 

Life Art Process soit intermodal1 – image, mot, 

1L’art-thérapie phénoménologique propose de consi-
dérer six modalités  : mouvement, mot, action scé-
nique, son, image, odeur-goût. Elles représentent des 
« manières de déployer la vie », de se relier à des plans 
d’existence (Stitelmann : 2015). L’intermodalité signifie 
le fait de passer d’une modalité à l’autre. 

corps –, nous avons choisi de nous concentrer 

sur le mouvement, modalité corps2. Nous avons 

notamment utilisé les outils d’improvisation 

individuelle et collective suivants :

•	 le coaching : une personne assiste à l’im-

provisation et la guide à l’aide de consignes 

spécifiques, telles que :

Répéter. Développer. Transformer. Lâcher3. 

Espace. Temps. Dynamique.

Partie(s) du corps4.

Réponses esthétiques5.

La personne coachée est ainsi accompagnée 

pour prendre conscience de ce qui est pré-

sent, de ses habitudes, et peut ouvrir un 

nouveau champ de possibilités. 

•	 le score : une structure ouverte soutenant 

l’émergence du processus artistique. Il s’agit 

d’élaborer et de structurer le processus en 

fixant l’intention, les activités, la durée, le 

nombre de personnes, le lieu, etc.

•	 le mushin wu wei6 : laisser le corps agir sans 

intention de résultat, s’aventurer au-delà de 

ce que l’on croit savoir. Laisser faire et obser-

ver à la fois.

Dans le cadre des SisterWood, l’improvisation 

a constitué la colonne vertébrale de l’ensemble 

du processus. Afin d’explorer le territoire le plus 

large possible, nous alternions des improvisa-

tions liées à nos histoires de vie (approche cen-

trée) et des improvisations laissant place à ce qui 

émergeait spontanément (approche décentrée).
2La modalité corps désigne une manière de se mettre 
en lien par le toucher, la gestualité, la posture, les axes 
spatiaux, le rapport au sol avec la gravité, le rapport 
aux autres avec la proxémie, la sensation interne des 
mouvements (proprioception), etc.
3 Halprin D., 2014, pp. 155-161.
4Ibid., pp. 209-249.
5Ibid., pp. 162-165.
6Dénomination de Soto Hoffmann, qui a développé 
cette pratique d’improvisation du non savoir, inspirée 
de l’Orient : « MuShin » se traduit du japonais par « ab-
sence d’esprit » et en chinois par « Wu Wei », l’action 
sans effort. https://sotomotion.com/about/
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APPROCHE CENTRÉE
•	 La répétition d’un geste m’évoque des sou-

venirs d’un épisode de vie. En développant 

ce geste, je me connecte plus précisément 

à des souvenirs corporels : émotions, sensa-

tions, postures…

•	 Je choisis une problématique de vie qui 

m’occupe. Je l’explore par le mouvement. 

Je laisse émerger et j’accueille pleinement 

les émotions et les sensations qui l’accom-

pagnent. Par ce processus non verbal, je 

l’envisage et l’intègre sous un autre angle.

APPROCHE DÉCENTRÉE
•	 Mouvement « pur » : somatique ou expressif, 

en solo ou en collectif, avec ou sans musique, 

avec ou sans mots ou sons…

•	 Jeux de miroir corporel, jeux avec l’espace, 

etc.

•	 Coaching : je connais les habitudes de ma 

partenaire et l’oriente vers des mouve-

ments moins familiers, ou l’aide à prendre 

conscience de certains schémas.

PROCESSUS
Les temps d’improvisation, avec ou sans obser-

vatrices, et les coachings mutuels faisaient du 

groupe à la fois un miroir et un contenant. Nous 

étions témoins à la fois de notre propre proces-

sus et de celui des autres. Au fil de ces croise-

ments de regards, des gestes prenaient sens, 

des motifs récurrents se révélaient, des récits 

se clarifiaient... 

Le mouvement partagé devenait un langage 

commun, un champ de résonance où les his-

toires individuelles pouvaient être vues, recon-

nues et déplacées. Une thématique évoquée 

par l’une faisait écho chez les autres, comme 

la maternité, la solitude ou le rapport au père. 

Le mouvement n’agissait pas uniquement à 

l’échelle individuelle : il devenait un processus 

relationnel, sociétal et universel. 

Après des mois d’émergence de thématiques 

issues de nos mythologies personnelles et d’ex-

ploration de formes expressives, nous nous 

sommes rendu compte qu’il y avait trop de 

matière pour approfondir le somatique, le coa-

ching et la performance artistique. Nous avons 

choisi de nous concentrer sur l’élaboration d’une 

performance. 

En posant une date finale, notre focus s’est 

déplacé du processus au résultat. Les enjeux ont 

changé. Les séances restantes étaient comptées, 

le rythme s’est accéléré. Des choix s’imposaient, 

et nos avis pouvaient différer. Nos sensibilités 

étaient exacerbées par nos vulnérabilités expo-

sées. Le groupe avait davantage à gérer et moins 

de disponibilité. En dépit de cette complexité, 

nous avons élaboré notre œuvre collective Sin-

gularité Pluri’Elles, composée de plusieurs solos 

et ponctuée de transitions en groupe.

Chaque participante a développé un thème 

particulier issu de son parcours intime, mis en 

scène en solo, avec ou sans la présence d’autres 

protagonistes. Chacun de ces solos possé-

dait une forme qui lui était propre, intégrant 

divers éléments : chants, paroles, projections 

Mon solo durant la performance finale Singularité Pluri’Elles. 
© Marion Savoy
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d’images, jeux théâtraux, floorwork, questions 

socio-politiques… 

Mon solo était constitué uniquement de mou-

vement, sans parole. J’y ai évoqué des théma-

tiques anciennes et actuelles de mon histoire. 

J’ai pu exprimer, par des gestes, des mouve-

ments et des émotions, des schémas intérieurs 

qui me traversent. Tout en les incarnant plei-

nement de l’intérieur, ces images demeuraient 

suffisamment ouvertes et polysémiques pour 

que chaque spectateur-trice puisse y projeter 

son propre imaginaire. 

RÉFLEXIONS
Cette expérience m’a confirmé dans ma convic-

tion que le mouvement est un puissant levier 

d’expression et de transformation. J’en tire des 

enseignements et partage ici quelques points 

d’attention.

Le rôle du témoin dans l’art vivant
Le mouvement est un art vivant. Il n’offre pas les 

traces extérieures comme les arts plastiques. 

Il se vit de l’intérieur, dans l’instant. La trace 

sur laquelle s’appuyer pour construire « l’objet 

artistique » et la réflexion est particulièrement 

subjective. Elle provient et dépend de notre 

témoin intérieur et des témoins extérieurs. Elle 

exige disponibilité, conscience, écoute. Elle 

demande du temps de digestion, intégration, 

assimilation.

En tant que protagonistes de nos histoires, 

nous les revisitons par l’émotion, les sensa-

tions, les souvenirs. En tant qu’artistes, nous 

cherchons à leur donner une forme et à ouvrir 

les possibles. En tant qu’humain-e-s, nous 

aspirons à leur donner du sens. En tant que 

témoins du processus des autres, nous avons 

une responsabilité de rappeler ce regard exté-

rieur qui accueille, contient, ouvre, redirige... 

Un témoin ramène à la présence. Avec les Sis-

terWood, nous avons pu prendre ce rôle au 

début, mais plus la complexité du projet aug-

mentait – gérer les plans artistique, organisa-

tionnel, relationnel et personnel –, plus il était 

difficile de maintenir la rigueur de la disponibi-

lité pour s’accompagner mutuellement dans nos 

processus respectifs. Et la présence sporadique 

de Soto était trop rare.

La danse engage simultanément plusieurs 

couches de l’être. Il me semble indispensable de 

lui offrir l’espace nécessaire pour déployer ses 

potentiels d’expression et de transformation. 

En ce sens, il me semble précieux d’activer plu-

sieurs types de regards extérieurs offrant à la 

fois une mise à distance de son vécu intérieur 

et à la fois un soutien sécurisant et contenant : 

•	 observer son propre cheminement, en acti-

vant ses trois niveaux de conscience et de 

réponse – physique, émotionnel, mental – et 

en se servant d’outils pour suivre la trace du 

mouvement (développé dans le Life Art Pro-

cess, et mentionnés précédemment) ;

•	 consolider son rôle de témoin pour s’offrir 

une présence mutuelle et des retours ;

•	 maintenir un regard extérieur régulier avec la 

fonction d’observateur-trice, d’accompagna-

teur-trice, de médiateur-trice, d’accoucheur 

- « accoucheuse » ;

•	 renforcer un système d’évaluation de l’en-

semble du processus, qui intègre la globalité 

du projet et ses protagonistes. En ce sens, les 

Halprin ont développé le cycle RSVP7, conçu 

pour (ré)orienter collectivement les besoins, 

envies et possibilités.

7Le cycle RSVP, développé par Lawrence et Anna Halprin, 
se compose de quatre phases interdépendantes - Res-
sources, Score/Partition, Valuaction, Performance. Ce 
système s’active en boucle pour intégrer les partici-
pant-es et leurs idées dans des projets artistiques et/ou 
communautaires.
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Art versus thérapie ?
Avec la complexité des niveaux à gérer dans 

un tel projet et l’envie d’arriver à une per-

formance finale, nous avons priorisé l’aspect 

artistique plutôt que thérapeutique de notre 

démarche. Nous n’avions pas les ressources 

d’accueillir pleinement le vécu des sept per-

sonnes en présence. 

Pour moi, une question persiste : un pro-

cessus artistique peut-il réellement se dis-

tinguer d’un processus thérapeutique ? Et 

inversement, une expérience de transfor-

mation peut-elle être offerte comme œuvre 

purement artistique, sans être considérée 

comme un rituel faisant partie d’un processus 

de transformation ?

À mon avis, ces aspects sont inséparables, 

d’autant plus qu’il s’agit d’un moyen d’expres-

sion aussi intime que la danse. Et avec un 

moyen d’intégration aussi complexe et pro-

fond que le corps. 

Avec le recul, je mesure à quel point cette 

aventure des SisterWood m’a fait traverser le 

« processus en cinq phases » du Life Art Pro-

cess (Halprin D., 2014 : 300-309). J’ai claire-

ment eu la sensation de passer par les phases 

d’identification, confrontation, relâchement, 

transformation et croissance. 

RÉCOLTE
En demandant récemment aux SisterWood : 

« Quel impact ce projet a-t-il eu dans vos 

vies ? », voici un échantillon des réponses 

reçues :

•	 pour certaines, le processus a constitué un 

soutien dans une période de vie difficile, leur 

permettant de « tenir debout » et de retrou-

ver une impulsion créative ;

•	 pour d’autres, il a ouvert un espace d’ex-

ploration de thématiques intimes qui se 

prolonge aujourd’hui (identité de genre, 

maternité, constellation familiale, rituel…), 

favorisant une meilleure connaissance de soi ;

•	 pour certaines, le fait de s’exposer et d’être 

observées dans un espace contenant a pu 

changer leur regard sur elles-mêmes et leur 

place dans le collectif ; 

•	 plusieurs ont évoqué un sentiment d’em-

pouvoirement, une confiance renforcée et 

l’envie de poursuivre des projets artistiques 

ou formatifs ;

•	 le collectif a été vécu comme un espace 

de lien précieux, offrant une autre manière 

de se rencontrer et de nourrir des relations 

durables à travers l’art.

Mettre en mouvement les plans physique, 

émotionnel et psychique s’est révélé profon-

dément transformateur. 

Pour ma part, ce processus a contribué à ins-

taller de nouveaux schémas d’habitudes dans 

ma vie. Certains gestes issus de la performance 

sont devenus des repères, me rappelant des 

choix posés ou des limites intégrées. Après 

m’être confrontée à mes parts d’ombre dans la 

danse, lorsque je les vois à l’œuvre dans mon 

quotidien, il m’arrive d’avoir des réminiscences 

de cette danse, ce qui m’aide à réorienter mes 

pensées.

Partie de la couverture du livre The RSVP Cycles : Creative 

Processes in the Human Environment (Halprin L. : 1970)
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Au niveau collectif, je dirais que le mouvement 

a été une belle ressource pour se rencontrer 

humainement, et aussi sur laquelle s’appuyer 

pour refaire circuler ce qui pourrait se figer. Par 

exemple, lorsque des tensions ou des diver-

gences émergeaient, le fait de se remettre à 

bouger ensemble permettait de retrouver un 

terrain de dialogue. Les corps semblaient par-

fois capables de se réorganiser là où les mots 

ne suffisaient plus. 

Nous avons commencé ce projet avec l’inten-

tion de pratiquer nos outils du Life Art Pro-

cess, et nous avons indéniablement gagné en 

expérience. Ce fut une magnifique occasion 

de revisiter nos outils, de ré-expérimenter 

notre pratique, et d’en approfondir le sens par 

l’expérience.

Enfin, je dirais que nous sortons grandies 

humainement de l’aventure des SisterWood.

 

CONCLUSION 
Par ce partage de terrain, mon intention est 

d’offrir un regard sur la manière d’employer, de 

vivre et de faire grandir une pratique artistique 

et thérapeutique basée sur la danse improvi-

sée. La modalité corps me semble particulière-

ment riche à explorer et à déployer par le biais 

des pratiques de mouvement.

À travers une pratique consciente, le 

mouvement devient un outil privilégié pour 

nourrir l’ensemble des dimensions de l’être. 

Dans un contexte qui tend à nous éloigner 

du corps, de la matière, de la lenteur et du 

contact, le mouvement apparaît comme un 

chemin de retour à notre demeure de base : un 

lieu de sensations, de présence et de relation. 

Revenir au corps, c’est aussi rouvrir des liens – à 

l’autre, au collectif, et plus largement au vivant. 

C’est aussi incarner des manières d’être, de 

créer et d’évoluer. 

Pour clore, voici quelques paroles de Soto 

Hoffmann (tirées de son site web) : Le mou-

vement, c’est la vie. Lorsque nous nous 

déplaçons avec la conscience, que nous nous 

investissons dans notre mouvement et lorsque 

nous avons l’intention d’exprimer qui nous 

sommes, nous célébrons la vie et la force vitale 

qui nous traverse tous.
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Résumé – Cette étude propose une exploration du monde à l’échelle de la fourmi, où les détails 

révèlent la profondeur du vécu. Elle invite à une expédition sensible vers cette force imperceptible 

qui nous met en mouvement. Il s’agit de cultiver un regard capable de percevoir le sacré dans le 

quotidien, au-delà des définitions. L’observation, l’empathie avec le vivant et la présence en sont 

les appuis. Ainsi, le vivant peut être reconnu et ressenti. La fourmi et sa fourmilière deviennent 

des supports métaphoriques pour explorer ce monde du sentir. Lors d’un atelier d’art-thérapie, 

l’apparition d’une fourmi a ravivé la mémoire du sol et la présence du vivant.

Diana Pimentão Moreira Formée en art-thérapie et en architecture, elle développe une pratique 

à la croisée du dessin, de la relation à l’espace et de l’observation attentive des micro-événe-

ments et des gestes, envisagés comme supports d’élaboration et de transformation personnelle. 

Elle développe actuellement son atelier La petite fenêtre, un espace de recherche et de création 

visant à tisser des ponts avec le monde de l’entreprise et à y introduire des dispositifs artistiques 

et sensibles.

SUR LES TRACES DE LA FOURMI : 
UNE TRAVERSÉE EXPLORATOIRE 
À TRAVERS UNE FOURMILIÈRE
Diana Pimentão Moreira

Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur autrice.

INTRODUCTION
Cet article, issu d’un mémoire de fin de forma-

tion en art-thérapie, propose une entrée dans 

le monde de l’infiniment petit, à une échelle 

proche de celle de la fourmi, afin d’interroger 

les phénomènes discrets à l’œuvre dans le pro-

cessus thérapeutique. Cette réflexion s’appuie 

sur une expérience de terrain menée durant 

trois mois au sein d’une unité de réhabilitation 

d’un service de psychiatrie communautaire, 

auprès d’un groupe d’adultes vivant avec des 

troubles psychiques.

Nous partirons ainsi en expédition, guidés par 

la fourmi, éclaireuse silencieuse, et la fourmi-

lière, labyrinthe de vie et de mystères. Ce 

terrain d’exploration nous invite à suivre les 

sentiers que tracent les fourmis, pour rencon-

trer ce monde de petites choses, voire imper-

ceptibles, qui exigent une attention pleine et 

une présence sensible. Peut-être compren-

drons-nous en quoi l’attention portée à l’infime 

peut ouvrir un véritable espace de réflexivité 

et de transformation.

Pour y entrer, je vous propose de vous arrêter, 

de prendre le temps pour accueillir le moment 

présent, d’opérer un demi-tour si nécessaire, 

de traverser, de rentrer dedans. Ce qui est 

petit échappe à notre perception ordinaire. 

Il nous faut ralentir, nous rapprocher. Dans 

ce contexte, le geste de voir se transforme, il 

devient acte d’attention, de présence, peut-

être même de contemplation.

Nous partirons néanmoins d’une carte de la 

fourmilière, qui révèle son organisation interne. 

Point de départ de notre voyage, elle nous 
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aidera à structurer l’exploration et à garder des 

repères, pour retrouver la surface si nécessaire 

(Image 1).

Je vous propose donc de vous préparer, choi-

sissez un sac à dos confortable, une valise, un 

contenant où vous pouvez mettre les outils 

nécessaires à notre expédition, tels que camé-

ras macro, loupes, microscopes, lampes de 

poche. Pour cette expédition, une certaine 

préparation semble nécessaire, car nous ris-

quons de nous perdre en chemin. Mais quel 

chemin ? Celui de la fourmilière ? Celui de la 

pensée ? Celui de la vie ? 

Nous voici dans la forêt dense, face à l’entrée 

discrète de la fourmilière. Nous sommes ici :

ACTE 1
L’APPARITION D’UNE FOURMI
Capture d’une trace de passage 
Un mardi matin de début mars, la nature com-

mençait à s’éveiller, laissant éclore çà et là des 

touches de couleurs et de formes nouvelles. 

Avant de partir, je prends le temps de récolter 

quelques brindilles tombées par terre autour 

de chez moi ainsi que des feuilles. J’essaie de 

ne pas arracher les feuilles de lierre trop brus-

quement, une pensée me traverse : n’est-ce 

pas une contradiction de couper le vivant alors 

que c’est justement lui que nous cherchons à 

éveiller en tant qu’art-thérapeutes ?

Le lieu de stage se trouve non loin de chez moi, 

le trajet passe rapidement. J’apprécie particu-

lièrement la marche entre l’arrêt du train et la 

salle de création. Ce mardi après-midi, j’ob-

serve que des petites fleurs ont surgi au bord 

du chemin, elles n’étaient pas là la semaine 

dernière. J’en cueille quelques-unes, en me 

disant que, parfois, la beauté peut échapper au 

regard de ceux que nous accompagnons. Peut-

être que ces fleurs pourront les inviter à porter 

une attention nouvelle sur ce qui les entoure.

Je poursuis ma récolte : des feuilles, des brin-

dilles aux formes irrégulières, écorces. Dans 

mon sac, il y a un peu de tout, un fragment de 

nature que j’emporte avec moi jusqu’à la salle, 

prêt à prendre place dans l’espace de création.

Au centre de la table, deux grandes feuilles 

blanches, tout autour, les éléments naturels 

disposés avec soin. Je savoure cette mise en 

scène, ce décor silencieux qui, par sa seule pré-

sence visuelle, participe déjà à l’invitation qui 

sera renforcée par les mots, plus tard.

Les participant-e-s arrivent, le temps d’accueil 

s’installe. L’art-thérapeute et moi accueillons 

ce qui était à déposer, puis, naturellement, 

nous nous rassemblons autour de la table de 

création. En guise d’échauffement, les par-

ticipant-e-s sont invité-e-s à composer une 

installation commune sur les pages blanches, 

à assembler, à déposer, à agencer selon leur 

ressenti. Peu à peu, les gestes ralentissent, les 

mains se retirent, l’installation semble achevée.

Image 1 - Cartographie connue avant l’expédition (adapta-

tion d’un dessin de C. Torossian)
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Nous invitons des mots, qui émergent pour 

nommer ce qui a pris forme devant nous, pour 

créer des liens, pour apprivoiser ce que chacun 

perçoit. Puis, vient l’invitation suivante : réaliser 

sa propre installation, cette fois sur une feuille 

blanche individuelle. Le groupe est d’accord 

de prélever des éléments de l’installation 

commune afin de nourrir la création person-

nelle. Bientôt les mains reviennent, choisissent, 

déplacent. 

Nous annonçons aux participant-e-s que leurs 

installations vont évoluer. Les mains continuent 

d’assembler, composer pour ensuite s’arrêter. 

Puis, nous les invitons à tracer les contours et 

silhouettes de leurs installations, capturant 

ainsi l’empreinte de ce qui a été déposé. Vient 

ensuite le moment de révéler ces traces, pour 

cela, il faut retirer les éléments naturels qui 

les recouvraient. Peu à peu, les formes appa-

raissent, les empreintes au crayon se dévoilent. 

Nous proposons alors de prolonger cette 

découverte, de laisser ces traces évoluer à 

travers le dessin ou la peinture.

Pendant que les différents processus créatifs 

se déploient, mon regard se pose sur un par-

ticipant, Joaquim (prénom d’emprunt). Devant 

lui, une composition qui évoque un herbier, 

que la peinture est venue transformer. Il l’ob-

serve longuement, sans bouger. A-t-il terminé ? 

Est-il figé dans l’indécision ? Une hésitation me 

traverse : si je l’interromps, je risque de briser 

quelque chose en train de se jouer. Mais si, 

au contraire, il est bloqué, alors un échange 

pourrait l’aider à avancer. Je m’approche et lui 

demande si tout va bien. Il ne me donne pas 

de réponse claire, seulement ce léger sourire 

qui lui est propre, un signe que tout semble 

aller bien. Je l’informe alors que nous avons 

encore un peu de temps devant nous et lui 

propose de donner un titre à sa création, ou 

d’écrire quelques mots dans son cahier. Puis je 

m’éloigne, le laissant dans son espace.

Joaquim continue d’observer son œuvre. 

L’aventure touche à sa fin. Après une pause, 

vient le temps de la rencontre avec les créa-

tions. Lorsqu’il prend la parole, il raconte 

qu’une fourmi a traversé sa composition pen-

dant qu’il la regardait. Elle semblait perdue, 

dit-il, tout comme lui. Au centre de son herbier 

peint, il a écrit le mot « perdue » et a dessiné 

une fourmi au crayon.

Je lui demande encore :

« Et cette fourmi, où serait-elle maintenant ? »

ACTE 2
OBSERVER
Dans le fil du regard vivant : l’observation 
comme acte de présence 

Joaquim observait. Et moi, je l’observais... 

observer. Avant le moment exposé précédem-

ment, celui où il nous raconte le passage de la 

fourmi sur sa création, un autre moment mérite 

d’être éclairé par une lampe de poche, avant 

d’entrer dans la fourmilière. Nous sommes 

encore en surface, nous scrutons l’entrée de 

la fourmilière, nous respirons le parfum du sol. 

Nous cherchons à apprivoiser le terrain avant 

de pénétrer dans le réseau intérieur, c’est un 

moment de ralentissement. 

Il était là, immobile, à l’écoute de quelque 

chose que je ne percevais pas encore. Obser-

ver de cette manière, c’est se rendre dispo-

nible aux petits riens. À ce qui surgit quand 

rien ne semble se passer. C’est peut-être là 

que commence réellement notre expédition. 

Dans cette qualité de regard. Dans cette dis-

ponibilité. Dans cette manière d’être là sans 

chercher à saisir, mais en laissant venir.

Parfois, ce que nous cherchons à capter dans 

l’accompagnement art-thérapeutique ne se 

16    Regards sur L’ART-THÉRAPIE - Mars 2026



montre pas tout de suite. Il faut accepter de 

naviguer à la surface du mystère, de se lais-

ser frôler par ce que nous ne comprenons pas 

encore, ce qui nous échappe, ce qui résiste. 

Et cela demande une posture particulière, 

une observation vivante, proche, engagée et 

patiente.

Paolo Knill parle de la métaphore du pêcheur à 

la ligne pour illustrer la posture d’accompagne-

ment : Restez sur la barque, observez attentive-

ment la surface de l’eau, vous aurez ainsi bien 

plus de chances d’attraper un poisson qu’en 

plongeant dans les profondeurs pour tenter 

de le suivre (Knill, 2019 : 4). Cette phrase fait 

émerger en moi le sentiment que parfois, ce 

doute, ce qui nous échappe, ce que nous ne 

maîtrisons pas, ce que nous ne comprenons 

pas encore, il faut le laisser vivre, simplement. 

Kathleen Dean Moore dans un passage de 

son livre Petit traité de philosophie naturelle, 

semble renforcer ce sentiment  : Flotter sur 

l’eau dans le noir, c’est prendre conscience 

avec une certaine inquiétude qu’il faut croire 

aux choses sans les voir. De jour, est-ce si dif-

férent ? J’ai vogué sur une eau si translucide 

que le lac n’existait apparemment plus, et que 

le canot donnait l’impression de flotter dans 

l’air  (Moore, 2006 : 99).

Il ne s’agit pas d’interpréter ces petits riens, 

ces gestes à peine esquissés, ces silences. Il 

s’agit de leur faire de la place, de leur offrir 

un espace où ils peuvent se déployer à leur 

propre rythme. Être là sans attente. Sans savoir. 

En acceptant de ne pas tout comprendre sur 

le moment. Ce n’est pas une posture passive, 

c’est une posture exigeante. Elle demande un 

certain lâcher-prise, une confiance profonde, 

dans le processus, dans la personne en face 

de soi, mais aussi en soi-même, en tant qu’ac-

compagnant-e, en tant qu’art-thérapeute en 

formation, en tant qu’être humain. C’est peut-

être cela, apprendre à voir à la manière de la 

fourmi, notre guide d’expédition ? 

La fourmi ne semble pas voir le monde comme 

nous. Elle perçoit autrement. Par ses antennes, 

par les vibrations du sol, par les traces 

chimiques laissées par d’autres. Elle capte l’in-

fime, les variations imperceptibles à nos yeux. 

Si nous revenons à la posture d’accompa-

gnement, il ne s’agit pas seulement d’ouvrir 

les yeux. Il s’agit d’ouvrir tous les pores de 

notre attention. D’accueillir l’écho d’un geste 

retenu, la texture d’un silence, la densité d’un 

non-dit. Il s’agit de sentir sans saisir. Être 

art-thérapeute, c’est peut-être cela, devenir 

fourmi un instant. Se rapprocher du sol. Se 

faire minuscule. Se déplacer lentement. Sen-

tir les choses dans leur épaisseur, dans leur 

discrétion. Et faire confiance à ce que cette 

perception éveille, sans chercher à le nommer 

trop vite.

Observer demande, il me semble, de ralen-

tir. D’habiter le moment. Observer vraiment, 

comme Joaquim ce jour-là ou comme la fourmi 

qui sent le monde, ce n’est pas simplement 

regarder. C’est se rendre présent. Entièrement. 

Et c’est peut-être là que l’observation devient 

un outil thérapeutique.

Dans notre travail d’art-thérapeute, cette pos-

ture ne me semble pas un retrait, mais une 

manière d’entrer en relation autrement. Elle 

nous permet de laisser de l’espace pour que 

l’autre puisse apparaître à son rythme. Obser-

ver, c’est méditer avec l’autre, parfois même à 

son insu. C’est tenir ensemble un espace où 

quelque chose peut naître. C’est être là, sans 

saisir. Comme une fourmi, qui ne voit pas le 

monde, mais le traverse en le sentant.
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ACTE 3
SENTIR
Nous sommes devant l’entrée principale de 

la fourmilière, où nous attendons.

La fourmi comme figure du sentir : une 
esthétique du proche
La fourmi ne voit pas seulement avec les 

yeux, elle voit avec ses antennes qui sentent 

le monde, avec ses pattes qui lisent les tex-

tures, avec les vibrations qui révèlent la 

présence d’obstacles et de mouvements. 

Le monde de la fourmi est un monde 

proche, tactile, olfactif. La perception de la 

fourmi est proche du sol, liée aux signaux 

chimiques, au toucher, aux vibrations et à la 

lumière, elle vit dans un monde sensoriel. La 

fourmi semble sentir le monde plus qu’elle 

ne le voit. 

Prenons une loupe et restons ici un moment : 

sentir comme la fourmi… Erwin (Straus, 2000) 

invite à repenser notre rapport au monde, 

non pas comme un observateur distant qui 

capte des informations, mais comme un 

être immergé, traversé, affecté par ce qui 

l’entoure. Le sentir, dans cette approche 

phénoménologique, n’est pas la réception 

passive d’un stimulus isolé, mais une expé-

rience globale, charnelle, située. Le sentir 

est d’abord une manière d’être au monde 

à une échelle du proche, de l’intime, du 

contact, c’est une expérience de proximité. 

En se reconnectant aux petites choses, aux 

gestes modestes mais porteurs de sens, on 

réapprend à se relier au monde. Ce n’est 

pas un retour en arrière, mais un retour au 

fondamental. L’art-thérapie, par la création, 

devient un espace pour retrouver le sensible, 

pour redevenir un être-au-monde pleinement 

habité, vibrant, présent. 

ACTE 4
UN ENTRE-DEUX - UNE LISIÈRE POREUSE
Nous sommes encore à la surface. Mais déjà 

un parfum de la fourmilière nous enveloppe. 

L’odeur de la terre humide après la pluie se 

fait sentir. Nous observons de loin comme la 

fourmi, mais nos antennes frémissent et nous 

appellent à entrer. Nous avançons, et la limite 

de la fourmilière se dresse devant nous, nous 

sommes sur le point de la traverser.

De la fourmilière au cadre thérapeutique : 
franchir le seuil
Peu à peu, quelque chose bascule. Sentir le 

parfum humide de la terre, la chaleur des gale-

ries sous nos pieds, la résonance d’un monde 

souterrain qui palpite. Sentir, c’est déjà franchir 

un seuil. L’espace extérieur s’efface. La frontière 

entre dedans et dehors se brouille. La fourmi-

lière n’est plus seulement un objet d’observa-

tion, elle devient une présence qui englobe, qui 

invite à entrer.

Dans l’observation et le sentir, il y a une forme 

d’attente, une présence qui écoute sans saisir. 

Je suis encore dehors, mais déjà, je perçois la 

vibration d’un monde souterrain. Il est temps 

d’y entrer et me laisser guider par ses galeries 

invisibles. Il y en a dans cette zone poreuse entre 

l’air libre et la densité du sol, un frisson particu-

lier, celui d’un entre-deux. Ni tout à fait dedans, 

ni tout à fait dehors, j’apprends à m’ajuster, à 

ralentir mes gestes, à écouter autrement. Ici, le 

monde de la fourmi affleure, odeur d’humus, 

vibrations sous mes doigts, bruissement de 

minuscules vies qui échappent à la vue. Passer 

le sol demande une forme d’abandon, accepter 

de perdre mes repères d’en haut, de me glisser 

à une autre échelle, de me laisser guider par des 

sentiers incertains. Il faut se faire petite, humble, 

attentive, sentir le réseau plus que le contour.
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Ce passage entre dehors et intérieur de la four-

milière, me transporte vers le concept de cadre 

en art-thérapie. Lui aussi une frontière subtile, 

invisible. Un espace à la fois contenant et ouvert, 

ferme et souple, où l’on peut sentir avant de 

s’immerger en sécurité. Le cadre est cette lisière 

où l’on ajuste la distance, où on se prépare à 

entrer dans une exploration qui n’est jamais 

complètement prévisible. Comme dans la four-

milière, il trace des galeries possibles sans jamais 

en imposer une seule. En art-thérapie, le cadre a 

pour fonction de permettre aux processus créa-

teurs et à la symbolisation d’advenir. Le cadre est 

composé d’éléments stables et fixes limitant le 

dehors du dedans (Stitelmann, 2017 : 38).

ACTE 5
DANS LA FOURMILIÈRE
Nous sommes maintenant dans la fourmi-

lière. Dans la pénombre, les galeries vibrent 

doucement comme un corps qui respire. Je 

descends, je glisse, je plonge. Ici, le monde 

est à la mesure de la fourmi, et c’est à cette 

échelle qu’on aimerait apprendre à voir, à sen-

tir, à comprendre. La fourmilière se déploie en 

chambres et galeries, comme un organisme 

vivant. Chaque espace raconte une histoire, 

un thème à explorer. Je ne sais pas encore 

où m’amèneront ces chemins mais, déjà, je 

perçois que ce sont les petites choses, ano-

dines en apparence, qui bâtissent la trame du 

monde. Peut-être que la fourmilière n’est pas 

un lieu, mais une expérience qui commence au 

moment où l’on accepte de se laisser toucher.

La chambre des gestes maternels : le rôle 
des petits gestes dans la construction 
du self 
Dans la chambre de la couveuse de la fourmi-

lière, chaque geste est un monde. Les gestes 

comme tenir, soutenir, envelopper, sont appa-

remment insignifiants et pourtant profondé-

ment fondateurs. Winnicott parle du holding, 

cette capacité de la mère, ou de la figure qui 

prend soin, à tenir l’enfant non seulement phy-

siquement mais aussi psychiquement. Dans ce 

maintien, l’enfant perçoit qu’il peut exister, qu’il 

est contenu et qu’il peut, peu à peu, différen-

cier son moi du monde extérieur. Comme une 

mère qui berce son enfant dans la nuit, ces 

mouvements invisibles construisent une archi-

tecture secrète où la vie peut éclore.

Ce qui paraît infime (gestes, objets, réponses, 

soin) est fondamental dans la constitution du 

self et dans le processus thérapeutique. La 

figure de la mère suffisamment bonne, qui à 

travers des petites réponses justes, permet 

à l’enfant de se sentir en sécurité. Les actes 

simples, répétés, réguliers, soutiennent ainsi le 

développement psychique chez l’enfant. 

Winnicott dit : pour que les soins soient béné-

fiques, c’est le dévouement qui importe, non 

le savoir-faire ou les connaissances intellec-

tuelles. La mère suffisamment bonne (…) 

commence par témoigner d’une adaptation 

presque totale aux besoins de son bébé puis, 

avec le temps, cette adaptation se fait de 

moins en moins sentir, cette diminution étant 

fonction de la capacité croissante qu’acquiert 

l’enfant de faire face à la défaillance maternelle 

(Winnicott, 1975 : 43).

À l’échelle de la fourmi, ces gestes prennent 

une dimension presque monumentale. Ici, 

chaque contact ou chaque infime variation 

de température devient un évènement. Cela 

rejoint Merleau-Ponty et sa notion de chair 

du monde, une sensorialité partagée où le 

corps n’est pas séparé de son environnement, 

mais en continuel échange avec lui. Dans ce 

contexte, sentir et être senti ne sont pas deux 
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actes distincts, ils participent d’un même mou-

vement de cocréation.

La fourmilière et le soin maternel semblent 

partager un principe fondamental  : ce qui 

semble anodin ou ordinaire est, en réalité, un 

monde en devenir. Ici, sentir et être senti se 

confondent, la mère n’est pas seulement celle 

qui agit, mais celle qui perçoit et s’ajuste au 

moindre frémissement.

Claude (Sternis, 1998) dans son article Matières, 

odeurs, formes, couleurs : des matériaux pour 

la pensée exprime que, quand nous sommes 

né-e-s, nous ne sommes pas encore un corps 

mais un ensemble de sensations. Le monde 

existe donc à travers nos sens avant d’exister 

de façon ordonnée dans notre pensée. Nos 

premiers contacts avec le monde sont donc 

sensoriels, et c’est ce retour à la source, à l’ex-

tase sensorielle que nous souhaitons revenir. 

Nous avons commencé à percevoir, ressentir 

et exister dans le monde, avant même que les 

mots ou la pensée rationnelle prennent le des-

sus. Avant de comprendre on ressent. 

En art-thérapie, ces gestes infimes trouvent un 

écho profond. Le cadre, l’accueil, le regard, le 

silence partagé sont autant de formes de hol-

ding qui soutiennent l’émergence du self. L’acte 

créatif devient alors un espace de différencia-

tion et de construction psychique. Comme 

dans les soins maternels, ce n’est pas l’inten-

sité du geste qui compte, mais sa régularité, 

sa capacité à s’ajuster à l’autre. 

La chambre des fragments visibles : vers 
l’objet transitionnel
Dans ce monde souterrain de la fourmilière, 

les fourmis circulent, portant des fragments 

de feuilles, des grains de sable, des morceaux 

de fil ou de soie. Ces bribes déposées dans la 

chambre forment un amas d’objets minuscules. 

Je pense au doudou, ce chiffon, cette peluche, 

ce tissu devenu unique pour l’enfant. Winnicott 

parle d’objet transitionnel, ni totalement exté-

rieur, ni totalement intérieur, lequel fait le lien 

entre le corps du bébé et le monde autour. 

Par sa texture, son odeur, il apaise, rassure, il 

témoigne d’une présence même en l’absence.

Les objets transitionnels, comme le doudou ou 

le morceau de tissu, sont des petites choses 

chargées d’une valeur symbolique dans le 

développement de l’enfant. Le doudou semble 

être un peu comme ces fragments déposés 

par les fourmis.

Ce n’est pas l’objet, bien entendu, qui est 

transitionnel. L’objet représente la transition 

du petit enfant qui passe de l’état d’union avec 

la mère à l’état où il est en relation avec elle, 

en tant que quelque chose d’extérieur et de 

séparé (Winnicott, 1975 : 50).

En art-thérapie, les matériaux, tissus et textures 

utilisés dans le processus créatif deviennent 

des supports qui permettent au patient de 

renouer avec cette zone intermédiaire entre 

soi et le monde. 

Je quitte cette chambre doucement. Derrière 

moi, le cocon de fils et de feuilles continue 

de vibrer. J’avance vers un espace plus vaste, 

celui des traces invisibles, les cellules mater-

nelles restées dans le corps de l’enfant ou 

inversement. Comme si la fourmilière gardait 

en mémoire les passages de ceux qui l’ont 

habitée.

La chambre des fragments invisibles : le 
microchimérisme comme mémoire du corps
Quand une femme est enceinte, des cellules 

de son bébé passent dans son sang, puis 

reviennent vers l’enfant. Ce phénomène, 

appelé microchimérisme fœto-maternel, crée 
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un lien profond entre les deux. Pendant les 

neuf mois de grossesse, ces cellules circulent 

et échangent entre la mère et le bébé, comme 

un pont invisible.

Après la naissance, une partie de l’enfant reste 

dans le corps de la mère. Ces cellules s’installent 

dans ses organes, sa peau, ses os, même dans 

son cerveau. Des chercheurs ont découvert que, 

si le cœur d’une mère est blessé, les cellules de 

son bébé vont naturellement vers la plaie pour 

l’aider à guérir.

C’est comme si le bébé continuait à prendre 

soin d’elle, longtemps après sa naissance. La 

mère façonne son enfant, mais l’enfant laisse 

aussi une trace en elle. Ce lien reste vivant, dis-

cret mais puissant. Il ne s’efface pas. Il continue 

d’agir, parfois même sur plusieurs générations.

Ces fragments invisibles deviennent comme 

des souvenirs dans le corps. Nous sentons ici 

une présence invisible, des traces minuscules 

qui continuent d’agir, tels les phéromones et 

les sentiers chimiques laissés par les fourmis. 

À l’instar des cellules qui passent de la mère 

à l’enfant puis de l’enfant à la mère, il y a en 

art-thérapie un mouvement réciproque. Le 

patient laisse des fragments de lui-même dans 

le dispositif, dans l’œuvre, dans la mémoire de 

l’art-thérapeute. Le thérapeute, lui, transmet 

aussi des traces, une qualité de présence, une 

résonance, une manière de contenir ou de 

nommer l’expérience. Cette chambre ouvre sur 

une autre, celle des maquettes d’architecture.

La chambre des maquettes d’architecture 
Pendant ma formation en architecture, j’ai réa-

lisé beaucoup de maquettes. La maquette me 

permettait de sentir l’espace. C’était une façon 

de toucher le possible, d’appréhender par le 

geste ce qui n’existait pas encore. Dans un ate-

lier d’art-thérapie, la création devient comme 

une maquette intérieure. Nous manipulons, 

nous ajustons, nous testons des combinaisons 

de formes, de couleurs, de textures, non pas 

pour construire un bâtiment, mais pour réamé-

nager notre monde intérieur. Ce travail passe 

par le sentir, la main guide l’œil, le contact 

de la matière suscite un ressenti. Le sentir, au 

sens phénoménologique, est une porte d’en-

trée dans un rapport direct, non médiatisé au 

monde. Il ne passe pas par l’analyse ni par le 

langage, mais par la vibration du corps, par la 

texture des choses, par la qualité d’une couleur 

ou le grain d’une matière. Comme en architec-

ture, où le toucher d’un matériau, la rugosité 

d’un béton ou la chaleur d’un bois participent 

directement à l’expérience d’un lieu, en art-thé-

rapie, le travail avec les petites choses engage 

le corps sensible. Ce qui est en jeu, ce n’est 

pas la représentation, mais la co-présence au 

monde, habiter un morceau de papier, un fil, 

un trait, comme on habite un espace. Et, dans 

cette attention aux micro-gestes, aux détails 

se joue une forme de réconciliation avec le 

sentir, souvent mis de côté dans nos sociétés. 

Le sentir devient une voie de réparation, d’ou-

verture, d’habitation de soi. Comme le défend 

Straus, le monde est senti avant d’être pensé 

(Straus, 2000). Le sentir précède l’analyse. Il 

est premier, fondamental, originaire. Le détail 

n’est pas un fragment isolé. Il est porteur d’une 

atmosphère, un déclencheur d’expérience sen-

sible. Quand en art-thérapie une personne 

touche une matière, sent une texture, voit une 

couleur, ce n’est pas un simple stimulus, c’est 

une entrée dans un monde sensoriel, affectif 

et symbolique.

La maquette est pour l’architecte un outil de 

dialogue avec l’espace futur. Elle rend mani-

pulable ce qui est encore à venir. Elle est un 

espace de projection mais aussi d’expérimen-
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tation, où l’on peut tester sans conséquence 

définitive. En art-thérapie, l’atelier devient 

une maquette symbolique du monde inté-

rieur. La personne y déplace des morceaux 

d’elle-même, les agence, les déconstruit, les 

reconstruit. Créer, c’est faire l’expérience 

de l’agencement possible de son propre 

paysage. 

La chambre du quotidien et des gestes 
répétés 
Le contact sensible avec le monde semble 

précéder l’acte de voir. Percevoir est donc un 

facere facta ; si je vois (dans les sens de la 

perception), j’ai déjà vu. Le percevoir et non, 

le sentir, est un connaître ; il est le premier 

degré de la connaissance pour autant que la 

perception soit perception sensorielle, déter-

mination de l’impression sensorielle (Straus, 

2000 : 390).

Quand nous sommes dans le sentir, nous 

ne savons pas encore ce qui est moi et ce 

qui est le monde. Sentir, c’est être dans le 

monde et, non pas, en face de lui.

Dans le film Perfect Days de Wim Wenders 

diffusé en 2023, le personnage principal, 

Hirayama, vit dans un rapport sensible et 

incarné au quotidien. Des scènes du film nous 

montrent et nous font sentir, ce que le person-

nage sent : la lumière à travers les feuillages 

des arbres, le geste d’arroser des plantes, la 

musique qu’il écoute dans sa chambre et dans 

sa voiture avec des lecteurs de K7. Parallè-

lement, nous observons Hirayama, dans ses 

gestes répétitifs, se réveiller, se brosser les 

dents, le déplacement au travail, laissant 

l’idée que chaque jour se répète et, pourtant, 

chaque jour est différent. Hirayama ne parle 

presque pas dans le film, il est dans l’écoute 

du monde, dans l’ouverture du sentir, un cer-

tain lâcher-prise émane de sa posture. C’est le 

monde qui parle en lui. Il ne cherche pas à le 

saisir, il traverse, il écoute, il sent. Sa vie prend 

la forme d’un haïku silencieux, un souffle dis-

cret, une manière subtile d’habiter le monde.

La chambre du haïku : une forme de 
poésie japonaise brève
Le haïku, le poème japonais bref par sa 

forme, me semble profondément lié au 

minuscule et au sentir. Il a une forme brève 

et très sensorielle. Sa forme invite le-la lec-

teur-trice à ressentir avant de comprendre. 

Il est simple et discret. Il est composé de 

trois vers avec un décompte de syllabes de 

5, 7 et 5. Il cherche à capturer l’instant pré-

sent, à évoquer une émotion ou une sensa-

tion qui parle du quotidien, de la nature, des 

saisons. Il a un rythme impair, une asymétrie, 

il cherche dans la banalité la vie qui passe 

et semble s’en nourrir. C’est en plongeant 

dans le quotidien et en l’observant attenti-

vement que l’on peut en percevoir la magni-

ficence. L’art semble avoir la capacité, par 

le regard de l’artiste, de révéler un phéno-

mène banal sous un angle esthétique et de 

lui conférer une valeur qu’il ne possède pas 

habituellement. 

Sur la pointe d’une herbe,

Devant l’infini du ciel,

Une fourmi.

Ozaki Hōsai (1885-1926)

Ceux qui pratiquent le haïku expliquent qu’il 

se lit deux fois. Une première lecture, suivie 

d’un temps de réflexion pour en pénétrer 

le sens, puis une relecture permettant de 

mieux l’appréhender et de le laisser infuser 

en nous.
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ACTE 6
SE PERDRE DANS LA FOURMILIÈRE
Nous sommes dans la fourmilière et arri-

vé-e-s à ce lieu que Joaquim appelle perdu. 

La souveraineté du vide
Sans la fourmi et sans le mot perdu placé à 

côté, il n’y aurait peut-être pas eu de lieu. 

Ce lieu, né de cette apparition, devient un 

événement, un point de départ de tous les 

possibles, un commencement. Il s’expose en 

dehors, il exprime, peut-être, ce qui se vit 

au-dedans de Joaquim. Ce lieu pourrait-il 

devenir un point de rencontre ? Un lieu 

d’être, un espace à construire ensemble ? 

La fondation d’un tel lieu se situe entre Art 

et Thérapie, et pourquoi ? En allant vite on 

pourrait dire parce que l’espace thérapeu-

tique découle de l’espace artistique qui est 

un dispositif social pour soigner, pour panser 

les blessures de la vie (…). Nous sommes là 

dans un pré-monde purement esthétique et 

artistique, fait de couleurs, de formes inob-

jectivées (...). C’est une sorte de chaos pri-

mordial dans lequel l’être est perdu et dont 

le faire œuvre va lui permettre de s’en sor-

tir, l’acte créateur préside à la co-naissance 

du sujet et du monde, il est dans l’instant, 

fondateur de l’originaire, il lui donne lieu. 

(Cadoux, 1996 : 25-31)

Ainsi, c’est en voyant une fourmi passer, 

qui lui semblait aussi perdue que lui, que 

Joaquim a noté le mot perdue (voir p. 16) 

au milieu de son herbier et dessiné l’insecte. 

De cette apparition est né un lieu, plus qu’un 

simple espace. Ce lieu semble exprimer ce 

qui se vit intérieurement et ouvre la possi-

bilité d’une construction commune. Ce lieu 

pourrait être celui qu’explique Cadoux, ce 

lieu d’être qui traduit l’endroit où nous nous 

situons psychiquement. Dans l’espace de 

l’atelier, entre art et thérapie, un dispositif 

est mis en place pour accueillir ce chaos pri-

mordial évoqué par Cadoux, un espace où, 

à travers l’acte créateur, chacun peut œuvrer 

à sa propre connaissance, en trouvant dans 

la création un chemin vers soi et vers le 

monde. Ce lieu n’est pas donné d’avance, il 

se construit dans l’instant, par l’expérience 

sensible, par le geste créateur, dans un va-et-

vient constant entre intériorité et extériorité.

Le vide peut être, ainsi, un espace vivant, 

une condition nécessaire pour que le pro-

cessus prenne forme, tout comme l’œuvre 

artistique naît de ce lieu d’indétermination, 

où rien n’est encore défini, mais où tout est 

possible, avant de se manifester dans le 

monde, selon la pensée de Maldiney (Jiang, 

2016 : 389-408).
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Pierre Soulages : la lumière comme 
matière
Pierre Soulages dans son travail autour du 

noir, qu’il a appelé outrenoir, utilise celui-ci 

comme une matière vivante. Le noir de ses 

toiles réagit à la lumière, il n’est jamais fixe. 

Il dépend de la position du corps, du mou-

vement du regard, de la lumière du moment. 

Son œuvre n’est pas à voir mais à éprou-

ver. Les peintures de Soulages ne se com-

prennent pas, elles se sentent, elles offrent 

une expérience. Sujet et objet se confondent 

dans l’expérience. Il y a, dans son œuvre, une 

manière de peindre qui ne semble pas être 

une image. Ses tableaux ne racontent ni ne 

montrent rien, pourtant ils activent quelque 

chose. Ce n’est pas le noir qu’on regarde mais 

la lumière qui vient du noir, comme une trace 

laissée par l’ombre elle-même. Les surfaces 

rugueuses, polies ou arrachées, capturent 

la lumière pour la redistribuer autrement, 

dans une chorégraphie silencieuse. Son art 

ne semble pas s’adresser à des yeux savants 

mais au corps sentant. La lumière devient ici 

évènement. Avant de voir il y a un monde qui 

nous traverse, un monde qui nous touche 

avant de le pouvoir nommer. 

Image 2 - Pierre Soulages, peinture, 640 × 452
(image tirée de www.pierre-soulages.com/document/soulages-loeuvre-complet-iv-peintures-1997-2013)
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Image 3 - Cartographie après l’expédition

Nous voici arrivé-e-s à la fin de notre expédi-

tion. Une nouvelle cartographie se présente 

devant nous :

CONCLUSION
Peut-être n’y a-t-il, sous un ciel qui reste à inven-

ter et à peindre, aucune distance entre la vie de 

chaque jour et la vie éternelle (Bobin,1995 : 82).

Je n’ai pas saisi la situation dans le présent du 

jour même ni dans l’instant, mais dans les jours 

suivants. Elle s’est imprégnée en moi et s’est 

logée en moi. Avec le recul, il me semble que 

le passage inattendu et fugace d’une fourmi 

a fait seuil, ouvrant un espace à partir duquel 

Joaquim a pu, peut-être, se montrer. 

Joaquim observe cette fourmi traverser son her-

bier et il la photographie, dans l’instant. Son 

dessin témoigne de ce passage, un être minus-

cule qui a traversé sa création et qui n’est pas 

passé inaperçu pour lui. Je suis interpelée et 

émerveillée par ce fait, que la fourmi n’est pas 

passée inaperçue. Parfois, l’essentiel est invisible 

pour les yeux, comme le dit Saint-Exupéry dans 

son Petit Prince (Saint-Exupéry, 1995 : 63), mais 

cela ne semble pas avoir été le cas. Un passage 

fugace d’un être vivant du monde qui semblait 

perdu – comme Joaquim selon ses mots. Ce 

passage fugace comme le passage d’un jour qui 

s’est écoulé de nos vies. La fugacité d’un coucher 

de soleil. Une journée de travail arrivant à sa fin. 

Je suis émerveillée par le fait qu’un évènement 

petit et apparemment anodin gagne une autre 

dimension dans l’espace transitionnel, dans le 

terrain art-thérapeutique. Cette fourmi nous a 

permis de voir, de vraiment voir, comme si nos 

yeux étaient des loupes qui nous permettaient 

de voir, de sentir et d’exister même que pour un 

instant, dans un clin d’œil. 

Ce qui semblait insignifiant, petit et fugace est 

devenu tout un univers. La fourmi a traversé la 

feuille de création du participant, elle a réfléchi 

le monde de Joaquim et elle a disparu. C’est 

grâce à son regard que le passage de la fourmi 

a pu advenir, et qu’il a pu exister. C’est là, il me 

semble, que naît la force de transformation, 

dans ce regard suspendu, dans l’attention aux 

récoltes minuscules du sensible.

C’est peut-être cela, aussi, marcher sur les 

traces de la fourmi : ne pas comprendre tout 

de suite, mais se laisser traverser. 

Dans le prolongement de cette exploration, 

cet article mémoire a donné lieu à une per-

formance artistique où l’espace, la salle de 

présentation, s’est transformé en fourmilière, 

et où le mouvement, sous la forme d’une itiné-

rance ponctuée d’arrêts et de mises en scène, 

est devenu un mode d’exploration sensible de 

l’espace, plaçant le public au cœur de la scène 

et sollicitant parfois le déplacement du corps 

autant que celui du regard.
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Résumé – La mise en mouvement en art-thérapie ne se fait que secondairement dans la per-

sonne, à l’image d’une création sur le mode artistique dont l’évolution formelle amorce peu à peu 

l’évolution de ses processus psychiques. L’exemple d’un enfant agressé sexuellement est donné, 

qui se dépasse par l’évolution des héros fictifs d’une histoire inventée de violence. Celle-ci finit 

par se résoudre par l’assassinat du personnage méchant.

Jean-Pierre Klein, neuropsychiatre honoraire des Hôpitaux, docteur habilité à diriger des recherches 

en psychologie, précurseur (1973) en France de l’art-thérapie, écrivain, auteur dramatique et metteur 

en scène, romancier, poète, essayiste. Directeur de la revue Art et Thérapie et de l’Institut national 

(français) d’expression, de création, d’art et thérapie (Paris) qui délivre des titres professionnels 

d’art-thérapeute (niveau 6 européen). www.inecat.org

L’ART-THÉRAPIE EST UNE MISE EN 
MOUVEMENT
Jean-Pierre Klein

Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteur.

MOUVEMENT DÉFENSIF 
QUI SE FIGE EN PATHOLOGIE
Soit une situation de tourments émotion-

nels, instrumentaux, psychiques, physiques 

ou sociaux : pour des raisons diverses, une 

personne se trouve en butte à des troubles 

plus ou moins graves. L’origine peut en être 

interne : violence contre soi-même ou autrui, 

affection organique importante, troubles de 

la personnalité dans la relation à soi-même, à 

son corps, à ses perceptions… ou externe que 

la personne intériorise : victime de violences, 

traumatismes, deuil insurmontable…

Prenons le cas extrême de menace touchant 

l’essence même de la personne : voici ce que 

peuvent ressentir certaines personnes à propos 

d’elles-mêmes. Se palper la joue, se dire : « Ma 

joue est-elle ma chair, mon regard est-il vivant ? 

Est-ce que je suis humain ? » Ce n’est pas de 

la science-fiction, ce n’est pas une nouvelle de 

Philip K. Dick, ou l’Arnold Schwarzenegger du 

film Terminator. C’est le signe du miroir de 

non-reconnaissance totale de soi dans la glace, 

décrit en France par les psychiatres Paul Abely 

(1927) et F. Achille-Delmas (1929), qui caractérise 

la schizophrénie.

Prenons d’autres sensations aussi terribles 

comme celle de sentir la violence irrépressible 

en soi, le flou de ses délimitations corporelles, 

la porosité de la pensée, les risques d’implo-

sion, le morcellement, la dissociation, l’atmos-

phère d’inquiétude imprécise, l’angoisse de 

néantisation qui prend possession de l’être, la 

fascination de la destruction de soi-même ou 
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d’autrui, le deuil de soi, la dépersonnalisation, 

qui envahissent la personne qui tente de les 

conjurer.

L’emprise de ces invasions est telle que la per-

sonne se retrouve leur objet. Ce terme est à 

prendre à la fois dans son sens grammatical de 

complément direct d’objet, et psychologique de 

réduction à n’être sujet de rien, du fait de cette 

menace de catastrophe plus ou moins grande.

Mais ce peuvent être aussi des périls partiels : 

dysfonctionnement et douleurs de toutes 

sortes, atteintes narcissiques, destinée d’échecs 

répétés, déceptions vives, risques d’implosion, 

de violence destructrice, de morcellement, de 

dissociation, de porosité des limites corporelles 

ou de la pensée.

Symptômes comme créations défensives
Face à ce qui l’affecte, la personne, incon-

sciemment, crée des symptômes qui consti-

tuent une façon de dévier, au moins en partie, 

les dangers sur des substituts : corporels sous 

forme de troubles fonctionnels, douleurs erra-

tiques par exemple, pouvant aller jusqu’à de 

la psychosomatique (asthme, ulcère gastrique, 

voire tumeur) ; ou réactions psychiques : crises 

d’angoisse, phobies, dépression, inhibition, 

interdiction de penser confinant au confor-

misme jusqu’à la « fausse » débilité… Les symp-

tômes assurent ainsi une fonction de défense 

contre pire.

Ces substituts suscités par l’inconscient se 

localisent dans le corps, l’humeur, le compor-

tement, la pensée, ce qui conjure quelque peu 

les menaces premières.

Les symptômes occupent progressivement 

la place mais leur action est incomplète pour 

éteindre tout envahissement, elle doit être 

continue car elle ne les éradique pas. Elle tend 

en outre à s’épuiser.

Les symptômes deviennent alors eux-mêmes 

des tourments à l’instar de ceux qu’ils 

avaient sinon détruits du moins neutralisés 

partiellement.

Ils déclenchent à leur tour la constitution de 

nouvelles défenses, comme l’évitement dans 

un confinement phobo-obsessionnel chez 

soi, la vérification sans cesse réitérée d’exa-

mens de laboratoire pour infirmer provisoire-

ment la crainte d’un cancer (nosophobie). Ces 

nouvelles défenses ou le renforcement des 

anciennes d’abord efficaces sont à la longue 

elles-mêmes invasives de telle sorte que la 

personne se retrouve en proie aux défenses 

prenant la place des symptômes et en rede-

vient leur objet. Ce terme renvoie ici aussi tant 

à la grammaire (complément d’objet) qu’au 

fait d’être réduit à ce qui continue d’envahir. 

À cela s’ajoutent des bénéfices secondaires 

venus d’autrui sous forme d’assistance, de 

commisération.

Les tentatives par la personne de redevenir 

sujet se révèlent ainsi souvent vouées à terme 

à l’échec. Les personnes malades sont auteurs 

ou autrices de leurs symptômes comme autant 

d’évitements contre de terribles catastrophes. 

Elles-mêmes ont commencé de dépasser leurs 

tourments majeurs : leurs manifestations rele-

vaient moins de la pathologie classifiable que 

de leurs tentatives de traiter l’insupportable 

qui les habitait.  

Les délires, les évitements, les inhibitions, les 

stéréotypies, les troubles de la relation pou-

vaient se comprendre comme des essais de 

conjurer les atteintes vitales basales, de les 

apaiser, de les recouvrir, symptômes qui eux-

mêmes deviennent source de douleur à leur 

tour et peuvent relayer ce contre quoi elles 

luttaient. Les mouvements de comblements 

d’angoisses fondamentales qui au départ sou-
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lageaient quelque peu s’enferment alors dans 

un cercle vicieux et deviennent l’identité même 

de la personne qui s’y immobilise dans un dia-

gnostic psychiatrique.

SURSAUT
Objet de ses symptômes pour ne pas l’être 

des risques mortifères, puis objet des défenses 

successives contre ses symptômes, la personne 

décide un jour, cette fois dans un sursaut 

conscient et volontaire, de faire cesser cette 

relation à ce qui l’agit malgré elle et prend pos-

session de son existence, les plombant dans 

un tableau inamovible.

Elle va consulter « quelqu’un », comme on dit, 

pour elle-même redevenir quelqu’un.

Elle se situe alors dans la position d’auto-des-

tinateur, d’auto-destinatrice, s’envoyant elle-

même en quête grâce à un appel à l’aide. 

Rappelons que le destinateur, la destinatrice 

est un rôle qui fait faire, penser, agir. 

Elle qui était soumise jusqu’à l’abolition à des 

patterns (schèmes agissants) internes ou inté-

riorisés (à ce stade la distinction est secondaire) 

décide de s’adresser à une personne externe 

pour dépasser ses tourments.

Mais si ce-cette professionnel-le la prend 

comme objet de ses soins, fussent-ils adéquats, 

quels qu’ils soient : prescription de médica-

ments ou d’attitude, ou de prière, ou même 

d’apprentissage progressif d’une méthode, la 

personne se retrouvera dans la position actan-

tielle de dépendance pouvant aller jusqu’à une 

aliénation nouvelle.

Art-thérapie, voyage vers ailleurs
Certains thérapeutes se mettent en revanche 

au service du projet de la personne de se 

reprendre en mains. C’est le cas de l’art-thé-

rapie dont l’astuce est de ne pas s’attaquer 

directement à ce qui fait mal, ni aux tenta-

tives usuelles de le conjurer qui, elles-mêmes, 

ont fini par prendre le relais. L’art-thérapie ne 

brutalise pas les symptômes et respecte les 

défenses car elle propose un champ autre 

que le champ premier assez encombré par les 

dangers/symptômes/défenses/… Elle met de 

côté le contenu des risques, des symptômes, 

des défenses secondaires pour ne s’intéresser 

qu’au /je/ sujet de la phrase. Elle considère 

l’autre dans ses manifestations comme ayant 

déjà mis en place des tentatives vite débor-

dées de se récupérer, mais qui ont tourné mal. 

Le travail ne se fait pas sur les contenus de 

ses productions mais sur le changement de 

posture infaisable dans le domaine des tour-

ments et réalisable dans ce champ apparem-

ment plus neutre. La remise en mouvement 

est indirecte dans le mouvement même de 

l’expression accompagnée jusqu’à création 

qui est un acte progressif, dans les passages 

à l’intérieur d’une production puis d’une pro-

duction à l’autre. Le mouvement artistique de 

la confection d’une production puis peu à peu 

de la constitution progressive, d’une séance à 

l’autre, d’une « œuvre » entraîne sans que ce 

soit trop visible – car changer fait peur au fond 

– une identification des processus psychiques 

à la possibilité de mise en mouvement.

La personne est ainsi facteur – le plus souvent 

à peine consciente – de son autothérapie, cette 

fois accompagnée, elle est sollicitée de prendre 

une attitude plus active. C’est d’abord comme 

sujet d’une œuvre que la personne se réhabite 

avant de pouvoir l’être davantage sur le terrain 

de ses tourments, puisque ce qui l’accapare 

alors est d’être créatrice dans une proposition 

sur le mode artistique. Il faut qu’elle passe par 

la position d’auteur-e d’une production pour 

devenir sujet dans sa vie. C’est d’abord seule-
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ment dans le temps de l’atelier qu’elle devient 

auteur-e d’un acte qui tend lui-même à une 

production.

L’art-thérapeute est attentif ou attentive aux 

potentialités formelles de la personne qu’il-elle 

aide à pousser plus loin, sans se préoccuper 

apparemment de ses symptômes et de ce 

qu’elle a mis en place pour les recouvrir. 

En résumé, la personne désire se libérer de ce 

qui l’atteint ou pourrait l’atteindre, venu d’elle 

et/ou d’autrui ; elle élit le-la professionnel-le 

comme accompagnateur-trice qui lui propose 

de se mettre dans la posture d’actrice d’un pro-

gramme secondaire : une œuvre à faire dans le 

domaine de l’art, au moins dans sa référence 

même lointaine. Le mouvement de la création 

préfigure un remaniement du rapport à soi 

et au monde, la mobilisation, au sens fort du 

terme, par identification au mouvement de la 

création qu’elle est en train de faire, accompa-

gnée par l’art-thérapeute.

La personne se réanime indirectement elle-

même quand elle fait appel à son énergie 

vitale résiduelle pour redonner âme à un objet 

inanimé. Ce peut être un bout de mousse, 

fragment de journal, argile, terre, images à 

coller, dessins, peintures (gouache, aquarelle, 

acrylique), etc.

Peut-on supposer que les neurones miroir1 ont 

répliqué ce que la personne a constaté, par la 

vue, le tact, le ressenti, de ce que ses mains ont 

créé ex nihilo ou presque dans l’objet d’abord 

inerte ?

Pour Rilke, créer, c’est d’abord se créer. La 

première matière qui s’offre au créateur, c’est 

lui-même. (texte de Bernard Grasset à propos 

de Rilke, 1929).
1Je rappelle que les neurones miroir sont une catégorie 
de neurones du cerveau qui présentent une activité aussi 
bien lorsqu’un individu exécute une action que lorsqu’il 
observe l’activité d’un autre individu.

Immobilisation extrême 
Mais il est un tableau clinique marqué d’em-

blée d’immobilisme, c’est celui du trauma : 

la personne enfant, adolescent-e, adulte, est 

sidéré-e par l’agression, effraction du pare-ex-

citation, soudaine, violente, intense venue de 

l’extérieur (surtout si elle provient de personnes 

censées la protéger) : ce qui est pour elle indi-

cible, incompréhensible, irreprésentable, infi-

gurable, non intégrable ni symbolisable. Cette 

fois, c’est rarement elle qui demande l’art-thé-

rapie mais une personne extérieure qui vient 

l’arracher de l’enfer.

L’art-thérapie comme délégation 
de mouvement
Que peut faire l’art-thérapie ? L’abord direct 

des traumas serait une nouvelle violence 

et il est demandé prudemment et avec 

délicatesse aux victimes de se rouvrir aux 

capacités enfantines de jeu et à l’imagina-

tion (inventions de scènes de marionnettes, 

d’histoires, de dessins, de collages, d’impro-

visations théâtrales ou sonores, de compo-

sitions d’argile, etc.) imprégnées à leur insu 

des violences subies. C’est l’évolution d’une 

production à l’autre qui remet en mouvement 

la sidération première : création faisant pro-

cessus indirect de transformation.

La mise en mouvement n’est d’abord pas 

dans l’individu mais dans la confection d’une 

production, et le passage d’une production 

à l’autre, la création faisant ainsi processus 

de transformation qui amorce celui des pro-

cessus psychiques de son auteur ou de son 

autrice, comme si elle ou s’il s’identifiait au 

mouvement formel de ses créations, sans 

forcément percevoir qu’il ou elle met en 

scène ce qu’il ou elle a souvent refoulé, voire 

forclos.
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DU RÉEL TERRIBLE À LA FICTION 
QUI FAIT PEUR
Bastien (prénom d’emprunt), 9 ans, je l’ai suivi 

dans l’invention d’histoires et de dessins.

Ces inventions étaient horribles. Il n’était pas 

question pour moi de l’obliger à un happy end 

où un justicier tuerait le méchant. Déjà, les fic-

tions qu’il créait mettaient en scène, sans qu’il 

s’en rende compte, les horreurs endurées, pour 

introduire de la distance par rapport à son 

violeur. Il dira un jour, de ce dernier, qu’il était 

possédé par de la magie qui lui était envoyée, 

ce qui l’innocentait et attribuait sa conduite à 

une influence maléfique externe. Il désirait sans 

doute innocenter des cousins qui l’avaient violé.

Voici quelques-unes de ces imaginations : 

« C’est l’histoire d’un méchant. Il aime bien le 

sang et l’on a retrouvé les corps dans les caves 

ou dans les bois, découpés en morceaux. Il a 

des cornes. Il peut enfoncer ses cornes dans le 

ventre des gens. Sur sa langue, il y a du venin. 

Quand il embrasse quelqu’un, ça le tue ! »

« Il est en train de tuer deux personnes parce 

qu’il a besoin de manger. Il a un chef qui le 

commande pour tous ces crimes. Le chef est 

un vampire à 3 têtes et à 4 bras. Il habite dans 

un château souterrain. Son chef veut avoir la pos-

session de la terre. Il tue les gens, il les mange 

et il disparaît comme un fantôme. » 

Les dessins montrent le méchant sanguinolent, 

la bouche toute rouge. Je fais semblant d’être 

impressionné. « Rien qu’à voir ton dessin, il fait 

peur. » L’enfant sait que je joue et, pourtant, 

il sait aussi que dessiner le monstre comporte 

des risques de le faire apparaître. Il accepte de 

jouer à me faire peur. Je marche à fond et nous 

en rions fort. 

L’histoire s’enrichit quand une victime est 

nommée. Il s’agit de P’tit Loup que la sorcière 

méchante veut manger. La sorcière : « Il est dans 

mon ventre, il est croqué. » Je me permets d’in-

tervenir : « P’tit Loup, tu m’entends ? Tu bouges 

dans le ventre de la sorcière ? »

Bastien fait répondre à la sorcière : «  Il est 

mort. » Compte tenu des histoires atroces, 

répétitives, je me sens autorisé à poser main-

tenant la question : « Est-ce qu’on peut faire 

quelque chose pour P’tit Loup ? », ce qui place 

l’enfant en créateur de l’histoire qu’il peut répa-

rer à sa guise. Bastien : « J’ai vu un gendarme 

qui passait par là. »

Il dessine le gendarme qui dit : « Je vais lui 

ouvrir le ventre. J’ai tous les outils qu’il faut. 

Ça y est, le voilà.  [P’tit Loup sort du ventre de 

la sorcière] Il est évanoui. Je vais mettre une 

grosse pierre dans le ventre de la sorcière. » 

La sorcière : « Aïe, mon ventre. » L’enfant com-

mente : « Elle est morte. » Le gendarme : « Je 

vais voir si P’tit Loup va bien. » P’tit Loup : 

« Merci, vous m’avez sauvé la vie. » Le gen-

darme : « Je fais ça tous les jours. » 

Ne nous y trompons pas. Cette séance a été sui-

vie de bien d’autres avant que cet enfant ne sorte 

définitivement de ce qui avait risqué de l’anéantir. 

L’art-thérapie n’est pas un remède miracle et il 

nous a fallu un an, à raison de rencontres heb-

domadaires, pour mener à bien cette thérapie 

qui n’a jamais fait le lien pour l’enfant entre ce 

qu’il avait vécu et ses inventions qui ont conjuré 

le malheur. Bastien a participé ainsi à sa propre 

reconstruction, sans pour autant œuvrer dans le 

rappel de ce qu’il avait subi.

C’est dans la continuité des scènes inventées 

qu’il a pu rejouer et conjurer les horreurs dont 

il avait été la victime. Cela constituait une façon 

de lui faire prendre une position active en étant 

cette fois auteur d’une fiction animée par per-

sonnages interposés jusqu’à ce que le gendarme 

incarné par son héros finisse après quelques 

séances par terrasser l’affreuse sorcière.
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Le parcours de création en création, sans que 

soient dévoilées leurs significations en rapport 

avec son histoire personnelle, lui a permis de 

mettre en scène et de résoudre définitivement 

ce qu’il ne pouvait pas aborder de front ni expli-

citement, car les passages à l’acte du cousin 

étaient niés par tous.

CONCLUSION 

C’est indirectement qu’agit l’art-thérapie. La 

création : actes de création et résultats de ces 

actes dans la fiction et l’imaginaire que le mou-

vement a lieu lorsque la personne est figée 

dans une répétition inchangée de symptômes. 

L’exemple des symptômes post-traumatiques 

qui sont des défenses contre l’invocation de 

trauma est donné dans l’invention d’histoires 

fantastiques qui d’une fois à l’autre décrivent 

l’évolution du héros contre des instances malé-

fiques que peu à peu il parvient à détruire. Et 

ce, d’autant qu’en apparence, il n’entre pas en 

relation avec ce qu’il serait parfois impossible 

d’évoquer parce que « ça brûle », ou qu’il est 

effroyable de dire, ou dont on ne peut rendre 

compte clairement, ou qui déborde tout discours 

et, a fortiori, toute tentative d’introspection.

L’art-thérapie est projection dans l’espace-temps 

de la création et c’est là que tout se passe, en 

particulier le mouvement de la confection d’une 

production sur le mode artistique, le passage 

d’une production aux productions suivantes, 

l’appel à des instruments, outils et conditions 

pour les réalisations successives et leurs explora-

tions, la complexité formelle acquise graduelle-

ment, l’assurance de l’auteur-trice qui progresse, 

la richesse sémiotique du parcours vers l’éclo-

sion d’un ensemble qui fait œuvre, le tout précé-

dant l’évolution de la personne elle-même qui se 

met en mouvement à la suite de son « ouvrage » 

accompagné par l’art-thérapeute.

Bibliographie
Abély P., 1927, « Le signe du miroir dans les psychoses et plus spécialement dans la démence 

précoce », Annales médico-psychologiques.

Achille-Delmas F., 1930, « Le signe du miroir dans la démence précoce », Annales médico-

psychologiques, 1, pp. 227-234.

Ferenczi S., 1982 (1934), « Réflexions sur le traumatisme », Œuvres Complètes, IV (1927-1933), 

Paris, Payot, pp. 139-147.

Freud S., 1920, Jenseits des Lustprinzips, Leipzig-Vienne-Zurich, Internat. Psychoanal. Verlag, 

1920g & G.W. XIII, pp. 1-69. ; 2010, Au-delà du principe de plaisir, Paris, coll. Petite Bibliothèque 

Payot.

Grasset B., 1937, Postface à Rilke R. M., Lettres à un jeune poète, Grasset. (Rilke R. M., (1903-

1908), 1929, Briefe an einen jungen Dichter, Leipzig, Insel.

Klein J.-P., 2025, Enfants et adolescents violentés sexuellement, la symbolisation comme thérapie : 

clinique, théories, mobilisations, éditions La rumeur libre.

32    Regards sur L’ART-THÉRAPIE - Mars 2026



Résumé – Cet article se propose d’examiner la manière dont la thérapie par la danse et le mou-

vement, permet d’explorer et de transformer la relation au corps, au désir et aux émotions. Cette 

approche psychocorporelle s’inscrit dans une perspective clinique qui considère la sexualité 

comme un langage du corps, porteur de mémoires, de conflits et de potentialités de change-

ment. La vignette clinique permettra d’illustrer la façon dont le mouvement se présente comme 

un outil d’apprentissage pour le corps, les émotions et la pensée, ce processus encourageant 

l’acceptation et la connaissance de soi et de son corps. 

Haguit Ehrenfreund est docteure en psychopathologie, art-thérapeute spécialisée en danse 

et mouvement, ainsi que sexologue. Elle exerce en pratique privée à Lausanne et participe à la 

formation d’étudiant-e-s dans une perspective psychosomatique. Depuis dix ans, elle enseigne 

sa méthode, « la cartographie du corps », et conduit des ateliers en Suisse et à l’étranger.

Mots clés : relation corps-esprit, excitation pulsionnelle, équilibre psychosomatique, mouvement 

corporel-émotionnel.

LA THÉRAPIE PAR LA DANSE 
ET LE MOUVEMENT AU SERVICE 
DE LA SEXOLOGIE
Haguit Ehrenfreund

Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur autrice.

INTRODUCTION
La thérapie par la danse et le mouvement, 

institutionnalisée en 1966 (USA) comme 

profession thérapeutique, est basée sur la 

présupposition que le corps et l’esprit (body-

mind relation) sont liés. Elle utilise la danse et 

le mouvement pour permettre au patient ou 

à la patiente de narrer son histoire au niveau 

conscient et inconscient à travers l’action du 

corps. Le mouvement y devient langage, une 

façon active d’exprimer les besoins et les 

désirs, soutenant les mots manquant pour 

écrire le vécu de la personne.

Cette approche trouve un écho naturel dans 

la sexothérapie, dont l’objectif est d’ouvrir un

espace de réflexion, où l’on peut peu à peu 

mieux comprendre son rapport au corps, 

au désir, aux émotions et se réapproprier sa 

sexualité, à son rythme et sans jugement. La 

sexualité est un espace où se manifeste un 

large éventail d’émotions. C’est pourquoi, en 

psychothérapie sexuelle, il est essentiel de 

garder une attention constante au corps : à 

la fois dans sa dimension psycho-éducative 

et comme support d’exploration, en portant 

une écoute particulière à ses sensations.

À la croisée de ces deux domaines, l’invitation 

à bouger permet à la personne consultant 

pour une plainte du domaine de la sexualité, 

de mettre en mouvement les récits de son 

vécu, tandis que la ou le thérapeute réfléchit 
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au mouvement et à sa symbolique. Il s’agit 

d’une approche thérapeutique qui encourage 

le patient, la patiente, à se raconter à travers le 

corps, favorisant le dialogue entre le corps et la 

parole, l’inconscient et le conscient, l’intérieur 

et l’extérieur, là où les mots sont souvent 

manquants.

La danse et le mouvement – utilisation 
psychothérapeutique 
La thérapie par la danse et le mouvement 

met en place un cadre qui permet la prise de 

conscience du corps, utilisant le mouvement 

pour éveiller les réactions intuitives liées aux 

émotions et à la mémoire émotionnelle. 

Pour Sharar Levy (2004), le corps en soi est 

une source de mémoire, de réaction et 

d’apprentissage. Selon elle, la connaissance 

de soi est étroitement corrélée à la 

compréhension des façons dont notre corps 

réagit aux différents conflits et au stress de la 

vie quotidienne. 

L’aspect créatif de la danse, dans son 

utilisation psychothérapeutique, propose un 

cadre sécurisé pour explorer et observer les 

émotions, tout en sensibilisant la personne 

aux relations entre le ressenti intérieur et son 

expression extérieure. Ainsi le corps devient 

libre dans sa capacité à décharger les états 

de stress et les émotions puissantes qui font 

partie de l’existence humaine, et un équilibre, 

corporel et psychique peut être préservé.

L’objectif du travail avec la danse et le 

mouvement n’est pas seulement de sensibiliser 

la personne aux messages transmis par le 

corps, mais de l’encourager à s’exprimer à 

travers le corps. Le rôle du danse thérapeute 

est d’aider celle-ci à construire et à enrichir 

la relation entre le corps et la psyché pour 

renforcer les forces de guérison, mais aussi 

de l’aider à élargir sa communication avec 

l’environnement (Bartenieff, 1972 : 25-35). 

La parole associée au mouvement et 

aux émotions qui surgissent, permet aux 

expériences vécues au niveau préverbal d’être 

associées aux comportements présents du 

patient, de la patiente. Le thérapeute aborde le 

mouvement de la personne au niveau où cette 

dernière est, ce qui lui donne le sentiment 

d’être comprise et permet au thérapeute 

de l’aider à modifier et à restructurer les 

différents schémas d’expressions corporelles 

émotionnelles (Chaiklin, 1975). 

Le déséquilibre de la relation 
psychosomatique
Le rôle de l’appareil psychique, à travers les 

processus et les systèmes qui lui sont propres, 

est de maintenir le niveau de tension le plus 

bas possible. Le plaisir, selon cette logique 

psychique, est la satisfaction de la motion 

pulsionnelle à travers la décharge qui est 

une diminution de la tension. Le déplaisir, 

lui, correspond à l’augmentation de la 

tension, résultat d’une sensation provoquée 

par la perception de poussées de pulsions 

insatisfaites, par une perception extérieure 

déplaisante, ou par une perception d’un 

danger extérieur possible (Freud, 1920).

Dans certaines conditions pathologiques, 

un plaisir est obtenu par la sensation de 

contraction, celle-ci rattachant la personne 

à son corps. La satisfaction de la motion 

pulsionnelle par la décharge est censurée, 

ce qui se traduit par le non-mouvement, 

autrement dit, des zones mortes (Shahar-Levy, 

2004). La satisfaction sera dans l’augmentation 

de la tension par l’évitement de la décharge. 

La scène du conflit est transférée sur la 

carte du corps et celui-ci devient un ennemi 
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puisqu’il insiste sur l’expression des volontés 

et des émotions de la personne. Cela entraîne 

une déformation de l’image du corps et des 

pensées, et parfois même une recherche de la 

destruction du corps (Sami-Ali, 1987). 

La liaison subjective 

Si le sens kinesthésique n’est jamais développé, 

ou rarement utilisé, il devient inconscient et 

l’on est en situation […] que je peux seulement 

nommer comme vivre dans la tête (Whitehouse, 

1977 : 6).

En danse thérapie, nous utilisons le terme « liaison 

subjective  » apporté par Mary Whitehouse 

(1977). Il s’agit de renforcer la perception interne 

du corps formée par la sensation du mouvement, 

pour construire l’identité du patient, de la 

patiente lorsque celui-ci ou celle-ci est atteint-e 

par une pathologie. 

Freud nous éclaire sur la formation de 

l’identité à partir de la séparation de 

l’extérieur et de l’intérieur par le biais de 

l’activité musculaire (Freud, 1915 : 15). Quand 

cette séparation ne s’est pas produite pour 

des raisons pathologiques, la différenciation 

entre excitation physiologique et excitation 

pulsionnelle1 n’existe pas (Freud, 1920 : 48), 

ce qui a pour conséquence que l’identité 

du patient ou de la patiente est atteinte au 

niveau psychosomatique. L’utilisation du 

mouvement dans ce cas sert à faire effectuer 

cette séparation et à constituer l’unité 

psychosomatique. 

Pour qu’il y ait séparation et unification, il est 

nécessaire qu’une liaison subjective, entre 

le corps et les processus psychiques, soit 

perçue pour qu’elle puisse devenir objet de la 

conscience. La perception de « mon corps » 

nécessite d’être attachée à une représentation 

et à un ressenti pour devenir identité. La 

thérapie par la danse et le mouvement, parce 

qu’elle utilise l’action du corps et l’émotion que 

celle-ci réveille est, selon nous, la méthode la 

plus ciblée pour restaurer cet équilibre.

1La pulsion est une excitation pour le psychisme prove-
nant de l’intérieur du corps. 
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Vignette clinique2 
Coralie, âgée de 27 ans, souffre d’endométriose 

ainsi que de kystes ovariens. Elle a été opérée, et 

une partie de son ovaire droit a été enlevée cinq 

ans avant le début de la thérapie. Elle souffre de 

fortes douleurs pendant les jours des règles ainsi 

que durant l’ovulation. 

Elle me contacte par mail et me donne la 

description suivante :

« Je me questionne depuis quelque temps quant 

à la relation à mon corps. Je pense ne pas avoir 

été loin d’une dépression en septembre 2020 

et cet état a duré... j’en sors gentiment. J’ai été 

suivie par un psy, ce n’est plus le cas à présent. 

Toutefois, j’ai encore envie de travailler sur 

moi et ma relation à mon corps. Je manque 

de confiance en moi pour certaines situations, 

dont dans mon couple. Je suis aussi atteinte 

d’endométriose et suis beaucoup encore dans 

la comparaison, notamment avec une ex de mon 

compagnon qui a 12 ans de plus que moi. »

Séance I : qu’est-ce que l’amour ?
Assise devant moi, une jeune femme, collant 

foncé et robe très courte. Elle se présente en 

racontant l’histoire de sa vie amoureuse. 

Son premier amour dure huit ans, entre l’âge de 

seize et vingt-quatre ans. Ils vivent ensemble 

pendant quatre ans. Elle me dit : « Ce n’était 

pas un vrai amour puisqu’il n’y avait pas de 

relations sexuelles entre nous ». Elle partage 

avoir souffert de douleurs lorsqu’ils avaient 

essayé d’avoir des rapports. 

Après cette rupture, Coralie a deux relations 

courtes. La première dure un week-end  ; 

elle en dit : « Ce qui s’est passé entre nous 

était électrique, je suis montée le retrouver 

à la montagne, on a passé une soirée 

2Tous les détails concernant les personnes et les lieux 
ont été anonymisés afin de préserver la confidentialité.

exceptionnelle. Le lendemain, fatigués, on 

avait bu, il a commencé à me parler de son 

ex, je suis partie avec un arrière-goût amer. » 

Ensuite, Coralie a une relation avec un homme 

qu’elle savait entretenir de multiples liaisons : 

« Il voyait d’autres filles ; moi je ne voulais pas 

voir d’autres hommes. Il m’a initiée au sexe. Il 

me parlait d’un plan à trois, je ne voulais pas. » 

Dans ces deux relations, elle raconte ne pas 

avoir souffert de douleurs durant les rapports 

et s’être sentie libre. 

Elle rencontre Julien sur « un site de cul » ; au 

début, sans intentions sérieuses. Il a six ans 

de plus qu’elle, ils sont ensemble depuis deux 

ans et demi. Les six premiers mois se passent 

bien, également sur le plan sexuel. Après avoir 

déménagé ensemble, dans l’ancien appartement 

de Julien, elle découvre qu’il y a vécu avec une 

autre femme auparavant : « Je m’étais toujours 

promis de ne pas habiter dans un appartement 

où avait habité une autre femme. Il m’a menti. 

Je l’ai découvert après le déménagement et à 

travers d’autres personnes. » 

À la suite de ce sentiment de trahison3, Coralie 

entre dans un tourbillon de pensées et d’actes 

obsessionnels : elle cherche des photos du 

couple, des lettres cachées, la page FB de 

l’autre femme. Elle questionne sans cesse son 

compagnon sur cette ancienne relation. 

Avec Julien, au début, elle ne souffrait pas de 

douleurs lors des rapports mais, depuis qu’elle 

a appris l’existence de cette autre femme, la 

douleur est réapparue.

Nous passons à la posture debout. L’une face 

à l’autre, position mirroring4. Je commence par 

des mouvements de rotation visant à libérer 

3Au même moment que l’apparition du Covid et la fer-
meture générale de la vie sociale.
4Mirroring : il s’agit d’incorporer le sens du mouvement 
du patient ou de la patiente, pour créer le contact et un 
partenariat. 
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la tension au niveau des pensées - la tête - et 

à diriger l’attention vers le bas du corps. Je 

demande à Coralie, toujours en mouvement, 

si elle a remarqué que lors de rapports sans 

attachement émotionnel, elle n’avait pas 

souffert de douleurs. Avec un sourire, elle 

reconnaît en être consciente et dit  : « C’est 

mon mental. » 

Je propose un exercice pour calmer le mental 

et revenir au corps : inspiration, les deux mains 

à la hauteur de la tête, expiration profonde et 

lente, mains qui poussent vers le bas, paumes 

tournées vers le sol. Lentement, on vide les 

poumons et le ventre, en dirigeant les pensées 

et mains vers le bas. Cet exercice connecte 

au moment présent, facilite l’ancrage dans le 

sol, relâche les tensions musculaires et permet 

d’approfondir la respiration. 

Nous le répétons plusieurs fois pour installer la 

confiance et reconnecter Coralie aux sensations 

corporelles. 

Séance II : le sens de la colère
Coralie ouvre la séance en racontant qu’elle 

a beaucoup pleuré cette semaine et encore, 

ce matin : une amie proche a perdu son bébé 

à six mois de grossesse. Cette situation l’a 

profondément affectée. 

Elle dit que c’est compliqué avec son 

compagnon, qu’elle ne sait pas si elle peut 

lui faire confiance. Elle pense qu’il ne lui dit 

pas toute la vérité, ce qui est compréhensible 

puisque, dit-elle, elle perd ses moyens à la 

pensée de tout ce qu’il a vécu sans elle. 

Coralie dit : « J’ai toujours cherché à éviter les 

conflits, j’ai de grandes difficultés à exprimer la 

colère, j’ai peur de ce qui se passerait. » 

Je lui demande ce qu’elle imagine qui pourrait 

arriver si elle perdait le contrôle ou se mettait 

en colère. Elle répond : « J’avais décidé d’être 

calme pendant mon adolescence, de ne pas 

rentrer en conflit avec mes parents. La seule 

chose, c’est que parfois je claquais la porte de 

ma chambre quand je me fâchais. Un jour, mon 

père a démonté la porte de ma chambre et 

me l’a enlevée pour une semaine. » Elle ajoute 

qu’en quittant la maison pour vivre avec son 

premier compagnon, elle découvre pour la 

première fois le calme. 

Je propose de passer au corps et au 

mouvement. Je lui demande ce qu’elle aimerait 

laisser derrière elle, de l’écrire et de poser 

la note sur le sol. Ensuite, d’écrire ce qu’elle 

aimerait apporter dans sa vie et de le coller 

au niveau du regard, sur le mur. Elle note : 

« comparaison », « sentiment d’infériorité », 

« tristesse », « lourdeur, fatigue » et laisse un 

dernier sticker vide. Puis elle écrit : « positivité », 

« joie », « confiance », « alignement ». 

Nous marchons en cercle dans la pièce. Elle 

semble rencontrer des difficultés à relever le 

regard, attirée vers le sol et les étiquettes en 

lien avec sa souffrance. Les épaules basses, le 

centre du corps relâché, les jambes longues 

sous le collant foncé marquent chaque pas. 

Séance III (deux semaines plus tard) : 
le désir de maternité 
Coralie arrive avec un sourire, s’assoit et dit : 

« Bizarre, j’ai pleuré dans la voiture. » 

Elle me raconte que la veille, elle s’était une 

fois de plus disputée avec son compagnon. 

Elle lui demandait à nouveau de parler de ses 

anciennes relations, il s’est énervé et a quitté 

la pièce. Elle en déduit qu’il était plus heureux 

avec les autres femmes. 

Elle enchaîne : « J’avais rencontré Julien sur un 

site de “ plan cul “ mais je savais immédiatement 

que je voulais avoir des enfants avec lui. C’était 

évident pour moi… (pause) l’amour aveugle. 
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Mais maintenant, après ces deux ans de Covid, 

et sachant que lui avait tellement voyagé avec 

ces autres femmes, alors qu’avec moi il est 

toujours occupé avec ses études et son travail, 

je ne veux pas renoncer à la possibilité de 

voyager avec lui pour avoir déjà des enfants. » 

Un moment de silence s’installe, puis elle me 

dit ne pas savoir si elle pourra tomber enceinte. 

Selon elle, le spécialiste « n’a pas voulu donner 

une réponse concluante. » – « J’ai alors fait 

mon deuil. »

Coralie raconte souffrir régulièrement de 

douleurs  : pendant l’ovulation, pendant 

ses règles, de brûlements, ou lors de la 

pénétration : « Il faut toujours faire attention, 

aller doucement, parfois s’arrêter… Je suis 

convaincue qu’avec les autres femmes il prenait 

plus de plaisir, c’était plus passionné. » 

Je lui demande si la douleur empêche sa 

propre satisfaction sexuelle et son plaisir. Elle 

m’informe que la pénétration est douloureuse 

à des degrés variables selon les jours du mois, 

selon ses insécurités et « le mental ». Mais elle 

n’a pas de douleurs lorsqu’elle est touchée à 

l’extérieur du vagin. 

Je lui propose que nous nous focalisions d’une 

part sur la construction de son estime de soi 

et d’autre part sur le lien avec son corps. Nous 

passons à la posture debout, en mirroring, l’une 

face à l’autre. Nous commençons par des petits 

cercles du bassin, avec une attention portée à 

la sensation du mouvement. Je lui demande 

où se situe la douleur pendant les rapports 

et l’ovulation ; elle me montre la zone entre le 

bas du ventre et le nombril. Je la guide pour 

poser deux doigts sur ce point et concentrer 

les cercles du bassin autour.

Je remarque que Coralie ne respire pas, elle est 

pâle, la mâchoire tendue. À ma question, elle 

répond ne pas avoir de douleurs, ni de difficulté 

à effectuer le mouvement de cercles lents. 

Nous continuons avec ces cercles, petits 

et précis, dans les deux directions, en 

approfondissant la respiration et en relâchant 

la mâchoire. 

Je lui propose de pratiquer trente secondes 

matin et soir ces mouvements circulaires, qui 

massent et ramènent la conscience vers la zone 

douloureuse pendant les rapports, mais ne sont 

pas douloureux lorsqu’ils sont réalisés ainsi. 

Analyse : le lien corps, mouvement, parole
Nous pouvons observer à travers cette vignette 

clinique comment la thérapeute met en place 

un cadre thérapeutique où le corps se trouve 

au centre de l’expression, de la communication 

et de la relation thérapeutique. L’introduction 

du corps dans le cadre permet un processus 

d’appropriation de ce corps, l’éveil du désir 

et la naissance d’une nouvelle approche de la 

féminité, là où les symptômes avaient entravé 

cette construction. 

Dans chaque séance, nous pouvons observer 

le mouvement entre la parole et le corps. La 

thérapeute invite à recourir au registre corporel 

et à l’expression gestuelle qui permettront 

l’instauration d’un équilibre psychosomatique. 

Le mouvement est utilisé pour favoriser 

la relaxation, préparer le corps à accueillir 

de nouvelles sensations et servir d’outil 

de transmission didactique. L’expression 

émotionnelle, accompagnée par le mouvement, 

permet à la patiente de retrouver son histoire, 

de la raconter et de renouer avec ce qui fait sens 

pour elle dans sa vie.

Nous avons choisi, dans le cadre de cette analyse, 

de considérer le cas dans une perspective 

psychosomatique, dans la mesure où la 

pathologie touche à la fois le niveau psychique 

et le corps. Pour autant, nous ne suggérons pas 
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que l’endométriose soit le résultat d’un trouble 

psychique. Notre appréhension de ce terme 

s’appuie sur l’interrelation entre les processus 

psychiques et les processus somatiques. 

Nous pouvons mentionner à ce stade que, selon 

Jean-Benjamin Stora (1977), trois dimensions 

sont indissociables dans l’approche des patients 

psychosomatiques : la dimension somatique, la 

dimension psychique et la dimension sociale. 

La cause d’une maladie peut relever de l’une 

de ces dimensions, leur interrelation entraînant 

des effets réciproques.

Dans l’histoire de vie de Coralie nous pouvons 

observer ces trois dimensions : 

•	 la dimension somatique  : l’endométriose 

et les kystes sur les ovaires, ainsi que les 

douleurs mensuelles ;

•	 la dimension psychique : le passage dépressif, 

une enfance perturbée par les relations 

familiales et la crainte de ne pas réussir à 

tomber enceinte ;

•	 la dimension sociale : le manque de confiance 

en elle et la comparaison continue avec les 

figures féminines « bien portantes »5. 

Approche de la psychopathologie 
par le mouvement 
L’approche de la thérapeute vise en premier 

lieu à aider la patiente à calmer son anxiété. 

Pour Coralie, comme nous pouvons l’observer, 

la parole à ce stade du traitement n’est pas 

une forme d’expression qui la soulage. Les 

monologues sont longs, leur rythme est 

rapide, les associations portent «  la couleur 

de l’angoisse »6. C’est pour cette raison que la 

thérapeute utilise différentes méthodes pour la 

relaxation : la respiration guidée et la mise en 

mouvement graduelle, toutes ces formes visant 

5Elle ne se sent pas légitime comme femme. 
6Nous empruntons cette expression à Freud (1915).

à la décharge de l’angoisse et l’apaisement. 

Pour Coralie il est incontournable de passer par 

des exercices de relaxation, mais principalement 

de reconstruire la carte du corps. Autrement 

dit : reconstruire le lien à soi à travers le corps 

et le mouvement. Sans ce passage, elle reste 

concentrée sur le manque et la comparaison 

aux autres figures féminines. 

En surface, nous avons un trouble d’anxiété 

dépressive et, en dessous, des contenus 

psychiques dont la source est un traumatisme 

au niveau psychosomatique. Les douleurs 

mensuelles sont un traumatisme qui se 

reproduit, un rappel continu de la menace 

qu’elle risque ne pas pouvoir tomber enceinte. 

Ainsi, l’anxiété devient la couleur émotive qui 

lie Coralie à son corps. 

Le mouvement en tant 
qu’outil psycho-didactique
Le processus psychothérapeutique est 

accompagné tout au long des séances d’une 

démarche d’enseignement de pratiques 

corporelles qui permettront à la patiente 

d’harmoniser ses comportements aux moments 

de stress et d’angoisse. Les techniques de 

respiration, de visualisation et d’imagination, 

l’écoute du corps, l’apprentissage d’un rythme 

harmonieux de contraction et de détente et 

l’expression à travers le mouvement dansé, 

visent tous à acquérir une connaissance du 

corps et une sensation de contrôle de soi. 

Comme nous l’avons exposé, les habitudes 

gestuelles sont un langage corporel qui raconte 

la manière dont l’individu s’est adapté à la vie 

dans son environnement et la façon dont il 

gère ses forces intérieures. Un des avantages 

principaux que présente le travail à travers le 

corps est la possibilité d’inscrire de nouvelles 

habitudes dans la mémoire à la fois corporelle 
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et émotionnelle. La capacité de libérer les 

contractions musculaires, de s’abstenir d’un 

effort superflu tout en conservant les forces 

du corps, adoucit l’effort autant physique que 

psychique qu’exigent différentes situations de 

vie. Les exercices proposés sont simples et ne 

demandent pas la présence du thérapeute 

pour être utilisés, tout en ayant une résonance 

bénéfique à tout niveau de l’organisme. 

En partant du symptôme corporel, il a été 

possible d’observer chez Coralie l’émergence 

de sentiments de frustration et de culpabilité, 

étroitement liés à l’impression de « ne pas être 

assez bien », sentiments qui semblaient s’activer 

au contact même des manifestations corporelles 

de l’endométriose. Le travail a mis en évidence 

que Coralie ne parvenait pas à renoncer à la 

contraction tant que ces éprouvés n’avaient pas 

pu être reconnus et abordés sur le plan verbal.

Le passage par le corps et le mouvement – à 

travers les exercices de relaxation, de respiration, 

et des mouvements directs du bassin – a 

constitué un appui essentiel pour accéder à un 

relâchement plus authentique, que le seul travail 

verbal n’aurait pas permis d’atteindre. Cette 

articulation entre reviviscence corporelle et 

élaboration émotionnelle a contribué à amorcer 

un processus de dénouement progressif.

Dans la temporalité propre à Coralie, ce 

mouvement intérieur s’est inscrit dans des 

transformations concrètes de sa vie relationnelle 

et affective, notamment son engagement 

conjugal et la naissance de sa première fille. 

Le travail thérapeutique a accompagné ce 

processus en soutenant une disponibilité 

corporelle et émotionnelle nouvelle, permettant 

l’émergence d’un attachement plus sécure ainsi 

qu’un renforcement de la confiance en elle et 

en son corps.

CONCLUSION
Au début du courant psychanalytique, de 

nombreux patients se présentaient avec des 

plaintes liées à des symptômes corporels, 

tandis que la technique thérapeutique elle-

même se concentrait sur le registre verbal 

(Freud, 1890). 

Dans la sexologie d’origine, développée 

dans les années 1960 par Masters et Johnson 

(Bianchi-Demichicheli, 2012), les patients 

arrivaient en traitement en raison d’un 

symptôme corporel ayant un impact sur 

leur sexualité. L’attention était alors portée 

directement sur le symptôme lui-même, 

envisagé sous son angle comportemental. 

En sexothérapie, la raison de la consultation 

réside dans les difficultés du fonctionnement 

sexuel et corporel. C’est par cette porte 

d’entrée que le thérapeute accède au monde 

psychique du patient. Autrement dit, le corps 

et la psyché présentent une même réalité, 

perçue de l’extérieur comme de l’intérieur.

La thérapie par la danse et le mouvement, au 

carrefour des thérapies contemporaines, est 

à la fois une pratique récente et l’aboutisse-

ment d’une approche philosophique ancienne 

concernant la relation du corps et de l’esprit. 

Elle se centre sur le langage gestuel et l’ex-

pression corporelle comme façons d’élargir le 

répertoire émotionnel et la construction de la 

pensée, tout en ouvrant au thérapeute la pos-

sibilité de connaître l’histoire individuelle du 

patient ou de la patiente. 

L’intégration des sensations corporelles 

dans la psychothérapie sexuelle revêt une 

importance majeure pour rendre le processus 

thérapeutique véritablement significatif. 

En développant chez les patient-e-s une 

écoute attentive de leurs propres sensations 

corporelles à travers le mouvement, ils ou 
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elles peuvent être plus connecté-e-s à elles-

eux-mêmes, approfondir leur compréhension 

de ce qui se passe en eux, en elles, au niveau 

physique et psychique, et évoluer dans leur 

choix de vie.

Ainsi lorsque nous sommes sensibles à ce qui 

se danse entre le corps et l’esprit, nous pou-

vons entendre la musique que compose le 

mouvement de l’individu au cours d’une vie.
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Résumé – Cet article se propose de chercher à comprendre et à dessiner les contours d’une 

structure qui n’est pas la négation du mouvement, mais au contraire qui l’accompagne.

François Lacroix Art-thérapeute DF et superviseur Artecura et SFAT, installé en libéral, coordina-

teur de programmes de formation à l’ATELIER, coordinateur du labOo (laboratoire d’exploration 

des nouveaux médias dans l’interface art-thérapie).

LA STRUCTURE AU SERVICE 
DU MOUVEMENT
François Lacroix 

« La vie, c’est comme une bicyclette, il faut avancer pour ne pas perdre l’équilibre. »
Albert Einstein

Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteur.

Avec le mouvement vient le déséquilibre, la 

perte de repère, le flou. Une valse peut nous 

faire perdre pied, un voilier par gros temps 

nous faire rendre notre petit-déjeuner ! Que 

faire alors ? Arrêter de danser, ou de prendre 

la mer dans le but de retrouver de la stabilité, 

et puis la « garder », farouchement ? Ce serait 

bien sûr une perte en termes d’aventure, de 

potentiel de vie tout simplement, mais cela 

pourrait s’empirer aussi : tout ce qui est mou-

vement serait associé à l’ennemi à repousser. 

La valse, le bateau, et bientôt la musique, le 

voyage, puis les marins comme les danseurs. 

La recherche de stabilité s’apparenterait alors à 

un figement traumatique, et la peur qui gagne 

amènerait un ratatinement de soi et du monde ! 

Vous me direz peut-être, on peut vivre har-

monieusement sans aimer ni la valse à trois 

temps ni le voilier. Mais admettez avec moi 

qu’il faudrait tout un travail personnel pour que 

ce soit un choix conscient et libre, et non pas 

un abandon subi. Et pour les apprentissages, 

toutes les premières fois ne sont-elles pas ter-

ribles ? Comme le premier accord que vous 

essayez de plaquer sur la guitare, la première 

plongée sous-marine, et la première houle sur 

le bateau ! Et quelque temps plus tard, parfois 

quelques années, vous voilà à l’aise comme un 

pinson !

Voyez les enfants avec la lecture, et tous les 

apprentissages qu’ils doivent peu à peu affron-

ter : combien nous devons avec eux doser le 

courage, la récompense, les encouragements, 

les pauses et aussi les retraites passagères, 

pour arriver à progresser, à ne pas abandon-

ner ! Pour arriver à se frayer un chemin entre 

deux opposés extrêmes : le trop qui risque de 

faire penser à l’enfant que les résultats sont 

plus importants et « qu’il n’est jamais assez », 

dirait Brené Brown (Brown, 2014), et le « pas 

assez » qui risque d’éteindre peu à peu l’élan, 

le déploiement d’un être.

Pour la valse, le voilier comme pour tout le 

reste, je pose donc que la véritable stabilité 
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est celle qui se trouve dans le mouvement. 

Avec, et non pas contre. C’est l’espace entre 

les deux pas qui provoque la peur de la chute. 

La stabilité n’est pas les pieds bien arrimés sur 

le sol, la stabilité c’est la marche. J’espère une 

stabilité comme un instrument de navigation, 

un instrument embarqué.

Le cadre d’un dispositif thérapeutique 
peut-il être en mouvement ?
Que se passe-t-il si l’on veut quitter la méta-

phore toujours un peu plus facile et agréable, 

pour aller du côté plus complexe de l’art-thé-

rapie ? Que signifierait une « stabilité embar-

quée » ? Le cadre d’un dispositif thérapeutique 

peut-il être en mouvement ? La structure d’un 

atelier peut-elle varier ? Ces questions ouvrent 

tout un champ lexical farci de présupposés qui 

créent de la confusion.

Tenez, voulez-vous explorer un peu avec moi ? 

Quelles sont vos associations si je vous parle 

d’un atelier, enseignement ou dispositif avec 

un bon cadre, une bonne structure ? Et quels 

sont les ressentis associés qui arrivent à vous ? 

À l’inverse, quelles représentations, puis res-

sentis associés, viennent si je vous parle d’un 

atelier, enseignement ou dispositif qui manque 

de cadre ou de structure ? 

J’ai proposé cet exercice à quelques art-thé-

rapeutes. « Comment voyez-vous la pièce, 

son aménagement et l’art-thérapeute dans 

cet atelier “bien” ou “mal” structuré ? » C’est 

très intéressant de voir que les réponses des-

sinaient deux extrêmes : dans l’atelier pas 

structuré régnait le désordre, les matériaux 

n’étaient pas soignés, les participants fouil-

laient un peu partout et, perdus, ne savaient 

pas vraiment dans quelle direction créer, et 

l’art-thérapeute était… absent ! Invisible ou 

perdu dans le chaos. À l’inverse, l’atelier où 

le dispositif bien structuré montrait une pièce 

lumineuse, aérée, sobrement aménagée, une 

grande table où différents matériaux étaient 

posés, rangés et présentés harmonieusement 

(souvent des tissus, des matériaux de diffé-

rentes couleurs, des outils variés…). Dans ce 

cas les images étaient plus précises, il y avait 

plus à raconter car on « voyait », on pouvait 

discerner ce qui était là. L’art-thérapeute était 

non seulement visible mais séparé du groupe 

de participant-e-s, décrit comme souriant, 

confiant, « maîtrisant » son propos. Ce qui est 

intéressant de noter également, c’est que les 

participant-e-s… ne participent pas ! Ils ou elles 

écoutent, attendent… mais sont assez figé-e-s. 

Je pose l’hypothèse que nos évocations sont 

mêlées de présupposés. En effet, il est intéres-

sant de constater qu’elles sont positives autour 

du cadre et de la structure, comme de la clarté, 

la confiance, et qu’à l’inverse nous associons 

du négatif et des sentiments mêlés de gêne, 

de peur et de dégoût au manque de structure, 

au chaos, au désordre. C’est un premier indice 

pour reconnaître que nous avons tellement 

peur du chaos que nous risquons de chercher 

à le fuir et à investir aveuglément l’autre versant 

pour nous réconforter !

Et si, maintenant, je vous propose d’imaginer 

que quelqu’un vous dise au travail que vous 

manquez de cadre ou de structure ? Imaginez 

que cette situation soit dans le cadre familial ?

Distinguez-vous peu à peu ce que je souhaite 

faire émerger du brouillard des représentations 

toutes faites ? Quand quelqu’un vous dit que 

vous « manquez de structure », le fait-il en se 
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référant à la connaissance fine qu’il a de votre 

personne, de votre vie intérieure et qu’il perçoit 

un manque qui vous nuit ? Ou le fait-il en se 

référant à des comportements ou observations 

de votre manière de vivre qui ne correspondent 

pas à ce qui est « attendu » ? La structure tant 

appréciée pour ce qu’elle donne de clarté et 

de confiance, ne devient-elle pas une excuse 

pour juger et exclure tout ce qui pourrait ne pas 

rentrer dans une définition normée et étriquée 

d’une manière de voir le monde ? Un monde 

illusoire où le chaos, la contradiction, le doute 

– tout ce qui nous fait peur, la douleur et la 

nuit1 – serait définitivement éradiqué ? 

Je spoile : je souhaite montrer que, si la struc-

ture est vitale pour faire tenir le tout dans une 

cohérence, voire une certaine esthétique, 

elle renferme dans nos cultures occidentales 

un biais, qui la fait correspondre à un type 

de structure discriminant, jetant l’opprobre 

sur tous les autres. Ce biais agit comme un 

poison, une force inhérente à la définition de 

« structure » ou de « cadre » qui donne la plus 

grande valeur au contenant, en oubliant qu’un 

contenant ne sert qu’à… contenir un contenu ! 

En oubliant que la structure n’est utile que dans 

le but de pouvoir jouer avec le mouvement, 

le vide.

Le chou romanesco comme antidote aux 
présupposés de la structure
Depuis quelques mois, j’ai commencé à explo-

rer ces présupposés pour comprendre leurs 

origines, y compris en prenant de la distance 

aussi avec mes propres présupposés qui me 

font fuir la structure ! Mon but est de réussir à 

mieux rendre conscient ce qui de nos cultures 

et de leurs histoires a permis de construire ce 
1Paroles de la chanson Deuxième génération de Renaud.

biais. Nous avons besoin de structure, et de 

culture, mais elle doit être « lavée » de toutes 

ses saletés de préjugés qui naturellement se 

déposent sur leurs bords, pour mieux dégager 

ce qui est opérant dans nos vies humaines.

J’ai commencé par chercher des définitions 

sur internet, et des étymologies2. Ce qui est à 

retenir ici, c’est qu’une structure est la manière 

dont les parties d’un tout sont arrangées entre 

elles, que ce soit pour une plante, un discours 

ou une entreprise. Le mot définit donc une 

entité unique qui contient des variables diffé-

rentes, mais qui sont liées les unes aux autres. 

La structure semble être comme une peau 

qui permet de contenir des éléments internes 

différents, tous unis pour être au service de 

fonctions définies à l’extérieur de cette peau. 

Les antonymes au mot structure définissent jus-

tement le manque de lien et l’absence d’entité 

unique, cette peau, qui permet de donner un 

sens : c’est bouleverser, brouiller, démanteler, 

déranger, perturber…

La biologie et la biochimie définissent la struc-

ture d’un système comme la façon dont ses élé-

ments sont reliés ou interagissent entre eux. La 

structure cristalline d’un matériau, par exemple, 

2Synthèse à partir du dictionnaire Le Robert, Wikipédia, 
dictionnaire Larousse, Linternaute.

Structure blende de la sphalérite ZnS, à maille cubique à 

faces centrées (Wikipédia)
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décrit l’arrangement ordonné des atomes, ions 

et molécules, qui se répète périodiquement 

dans les trois dimensions. 

En logique mathématique, une structure, ou 

modèle, est un ensemble muni de fonctions 

et de relations définies sur cet ensemble. On 

peut citer ici le modèle « fractal » qui per-

met de décrire une forme géométrique qui 

se répète indéfiniment en taille de plus en 

plus réduite. Le chou romanesco est un bel 

exemple de fractale. Au passage, je trouve 

intéressant de noter que ce modèle permet 

justement de nommer une structure qui se 

répète à l’infini et qui résiste donc à notre 

besoin naturel de faire entrer « les variables 

différentes » dans une « entité unique ». Une 

fractale n’est donc pas un théorème immuable 

mais un objet mathématique qui décrit un 

mouvement perpétuel. 

L’histoire de ce concept de fractale en mathé-

matiques est également un bel exemple de ce 

que je cherche à dégager. Benoît Mandelbrot 

qui, en 1975, énonce pour la première fois cet 

objet mathématique, choisit le mot « fractal » 

pour le nommer, mot qui vient de la racine 

latine fractus, qui signifie  brisé, irrégulier. 

Voici donc un premier exemple de structure, 

nommée par l’être humain, qui ne fige pas le 

mouvement et la complexité des contenus. 

Mandelbrot montre que les siècles de construc-

tion de la science géométrique ont enfermé 

la réalité dans des formes simplistes. L’auteur 

dit par exemple avec humour que toutes les 

montagnes ne sont pas des cônes, les nuages 

des sphères et les éclairs ne se déplacent pas 

en ligne droite ! Plus précisément, Mandelbrot 

démontre sa théorie par le calcul de la lon-

gueur d’une bande côtière. Il prend l’exemple 

d’une côte particulièrement dentelée, la Bre-

tagne, et prouve qu’il est impossible de trou-

ver sa longueur réelle, car la longueur de la 

côte de la Bretagne dépend de la longueur 

de la règle que vous utiliserez. Plus la règle 

sera petite… plus la longueur de la côte sera 

grande, et c’est sans fin. Nous devons donc 

accepter qu’il soit tout simplement impossible 

de connaître la longueur réelle de la côte bre-

tonne, et que nous devons donc nous satisfaire 

d’une estimation. 

Cet exemple montre combien nous avons à 

la fois besoin de faire entrer le réel dans des 

concepts pour qu’il nous devienne accessible, 

et combien le réel ne peut pas se résumer 

à ces concepts. La structure décrit donc un 

besoin de notre condition humaine, non pas 

une réalité de la nature. 

Mieux encore avec la fractale : il est possible de 

décrire une « dimension fractale » qui permet 

de rendre compte de l’intensité de l’irrégularité. 
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Pour l’exemple des côtes, la côte d’Afrique du 

Sud, peu découpée, aura une dimension frac-

tale de 1,00, celle de la Grande-Bretagne de 

1,25 et celle de la Norvège, très irrégulière, de 

1,52. La dimension fractale est donc un nombre 

qui mesure le degré d’irrégularité ou de frag-

mentation d’un objet, ou la rugosité d’une sur-

face (Dehouve, 2024).

Je pose que, pour l’art-thérapie, cette « dimen-

sion fractale » doit décrire le « degré d’irré-

gularité » du phénomène, ou de la difficulté 

apportée par les patient-e-s. Comme la côte 

bretonne, le phénomène et la difficulté sont 

dentelés à l’infini et ne peuvent se mesurer 

mais, comme la côte bretonne, nous avons 

besoin de nous la figurer.

N’est-il pas formidable d’imaginer notre 

conscience comme ces formes de fractales qui 

s’empilent, comme des couches qui s’empilent, 

qui à la fois révèlent des formes mais, en se mul-

tipliant à l’infiniment petit, cachent subtilement la 

réalité ? L’idée à transmettre, à dire à nos enfants, 

n’est-elle pas que l’aventure humaine est cette 

quête infinie et délicieuse, impérative et difficile 

aussi, périlleuse, de découvrir qui nous sommes, 

soi, l’humain et le monde, par le décryptage de 

nos créations, des formes que nous produisons ? 

Elles émanent de notre conscience qui se frotte 

à la vie, au monde, et nous offrent des millions 

de formes empilées comme des symboles, des 

rêves, des énigmes à la fois magnifiques et qui 

resteront à jamais mystérieuses, car elles se 

déploient en fractales. Notre condition humaine 

est de cheminer, d’avancer dans le décryptage 

qu’offrent ces formes qui révèlent la réalité du 

monde, tout en acceptant que ces cairns de sens 

ne sont… que des cairns qui indiquent un che-

min qui n’a pas de fin. 

Aussi stable que soit le cairn, l’important 
c’est le chemin
Or, dans cette marche vertigineuse qui nous 

entraîne dans une spirale de mouvement 

angoissante car sans fin, nous avons tendance 

à nous accrocher aux cairns avec l’illusion déli-

cieuse qu’ils indiquent enfin la fin du chemin, 

l’arrivée en terre ferme de la sécurité et des 

certitudes. Plus le cairn est haut et stable, plus 

notre sentiment d’apaisement est grand. Alors, 

nous utilisons nos énergies pour construire 

des cairns les plus grands possibles et redou-

blons de force et de créativité pour les rendre 

attirants et stables. Nous regardons alors ces 

cairns et analysons leur degré de stabilité, 

de capacité d’apaisement et nous nommons 

cela la « structure » du cairn. C’est là que se 

logent tous les présupposés que j’essaie de 

lever depuis le début de cet article. Car, enfin, 

la structure dont nous avons besoin, c’est sa 

stabilité oui, mais qui fonde la capacité du cairn 

à nous montrer le chemin !

 

Notre besoin de consolation 

est impossible à rassasier. 

Stig Dagermann

Ainsi un « bon » cairn est adapté à son envi-

ronnement et n’est jamais seul, toujours relié 

à d’autres cairns qui accompagnent un mou-

vement qui chemine. Les voyageurs et voya-
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geuses doivent prendre soin des cairns. Ils ou 

elles les utilisent pour ne pas se perdre et, à 

leur passage, ils-elles replacent une pierre ou 

deux, les arrangent, leur procurant un entre-

tien pour garantir leurs fonctions pour les 

prochain-e-s ! 

Cette nouvelle métaphore nous aide, je crois, à 

comprendre la véritable nature de la structure : 

elle accompagne le voyageur, lui permet de ne 

pas se perdre. Elle l’aide à contenir sa peur de 

se perdre, qui risquerait de l’immobiliser.

À l’instar du voyageur qui cherche les cairns 

dans le brouillard et les entretient pour les sui-

vants, les êtres humains créent des cultures. 

Comme les cairns, ces cultures doivent à la 

fois être visibles, stables, marquer le chemin, 

et se laisser continuellement remodeler par les 

voyageurs !

Toucher le vertige existentiel
Arthur Lochmann, dans son livre au titre évo-

cateur, Toucher le vertige (Lochmann, 2021), 

propose justement de l’accompagner dans sa 

quête d’équilibre, lui qui a une peur bleue du 

vide, qu’il soit à la montagne ou à l’existence. 

Le philosophe tente de suivre ses illustres pré-

décesseurs qui ont dû batailler avec le vide, 

comme Descartes et son doute méthodique et 

radical ! Il nous montre que si nous nous défai-

sons de toutes les formes que nos cultures ont 

peu à peu construites, si nous effaçons tous les 

cairns qui nous guident peu à peu dès la nais-

sance dans notre construction d’être humain, 

alors nous sommes perdus, nous ne nous sen-

tons plus exister. Pourtant à l’inverse, aucune 

de ces formes ne peut suffire à nous reposer, 

elles ne montrent qu’un chemin infini. C’est 

vertigineux. 

Arthur Lochmann, philosophe mais aussi char-

pentier et alpiniste, comprend que ce n’est pas 

tant le vide qui provoque le vertige, ni même 

le manque de repères. C’est la contradiction 

entre les informations données par nos pieds et 

notre vue. Au bord d’une falaise, votre vertige 

s’arrête dès que vous avez quitté le sol avec 

un parapente ! Encore faut-il avoir le courage, 

le matériel et les capacités pour prendre son 

envol !

Lochmann fait le parallèle avec la philosophie 

qui a donné une place majeure à la vue pour 

mieux « embrasser » le monde et se bercer de 

l’illusion que notre perception était objective 

car suffisamment distante. Mais percevoir, nous 

rappelle-t-il, c’est penser le monde. À croire 

que la vue suffit pour connaître cette mon-

tagne. Mais à se limiter à l’image, ou au mot, 

on se coupe du « sublime » de Kant : de ce qui 

dépasse nos sens, qui va plus loin. Ce n’est 

pas le mot qui est important, c’est le sens qu’il 

porte, et qui le dépasse. C’est justement par le 

vide, parce que ni nos sens ni notre intelligence 

ne pourront jamais tout atteindre et encore 

moins tout comprendre, que la vie prend son 

sens, se nourrit de désir, de spiritualité, de 

résonance. 

Lochmann construit ainsi peu à peu une voie 

nouvelle qui apprend à « faire avec » le vide. 

Le vide n’est plus sujet à vertige quand il se 

transforme en espace, c’est-à-dire quand il y 

a des formes, des îlots, des cairns, qui nous 

montrent le chemin. C’est l’enjeu de la maitrise 

de la fragilité dans notre rapport au monde, 

bordé d’instabilités, qui face au vertige du 

tourbillon, nous demandent d’arriver à rester 

ancrés (Ibid. : 28-29). Plutôt que la vue qui a 

prédominé jusque-là pour fonder nos représen-

tations, il propose le toucher. Car, toucher, c’est 

aussi se laisser toucher. Cela signifie accepter 
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sa vulnérabilité, accepter qu’autour de moi et 

de mes repères, il y a le vide et l’indicible. 

N’est-ce pas cette acceptation que nous 

proposons d’entraîner dans nos ateliers 

d’art-thérapie ?

S’intéresser au toucher permet en effet de bien 

comprendre que nous ne percevons qu’en 

mouvement, activement […]. Les sens n’appa-

raissent alors plus comme des canaux passifs 

fournisseurs de sensations. Ce n’est pas un œil, 

une oreille ou une main qui reçoit passivement 

le monde, mais l’activité d’un regard, d’une 

écoute ou d’un toucher (Ibid.).

La véritable structure ne peut 
s’envisager qu’en mouvement
Comme nous l’avons déjà vu, l’être humain et 

sa conscience, qui le place les yeux grands 

ouverts face au vide, a plutôt tendance à 

chercher refuge dans des représentations, 

des objets culturels et des croyances qui lui 

donnent l’illusion d’un monde fini et maîtrisé. 

Mais cela frise souvent le figement, et des 

comportements reconnaissables après un choc 

traumatique comme l’évitement, la fuite, le 

combat ou la dissociation. À l’échelle de notre 

espèce, nous pouvons dire que nous avons à 

lutter avec des syndromes de stress post-trau-

matique transmis de génération en génération, 

qui ont façonné nos comportements.

Boris Cyrulnik, dans sa conférence sur «  le 

récit de soi » (Cyrulnik, 2017), montre l’impor-

tance culturelle de l’élaboration des récits de 

nos traumas. Une personne traumatisée doit 

pouvoir raconter pour élaborer, et ce récit doit 

pouvoir trouver une place dans sa culture, avec 

les « autres ». Or, cela signifie que la culture 

doit pouvoir bouger, se modeler en accueillant 

le récit, en s’en nourrissant. Voilà cette fameuse 

structure en mouvement, la construction cultu-

relle comme un chemin de cairns. Mais pour 

accueillir un trauma, pour une culture comme 

une personne, il faut être disponible, suffi-

samment stable, pour recevoir la douleur et la 

terreur sans succomber à la peur. Sinon, c’est 

le système nerveux sympathique qui fera les 

réponses de rejet, de fuite, de déni ou d’agres-

sion, ce qui alimentera le cercle vicieux du 

trauma plutôt que de le panser.

Boris Cyrulnik nous rappelle qu’après la 

deuxième guerre mondiale, le trauma est 

tellement grand qu’il impose par symétrie 

une puissante résilience de reconstruction. En 

France, c’est la création de la sécurité sociale, 

et le plan Marshall à l’international, la création 

du Conseil de l’Europe, de l’OTAN… On ne 

peut que se réjouir de ces créations et de ces 

efforts collectifs, la résilience est d’ailleurs vue 

comme une grande valeur dans nos sociétés. 

Pourtant, un peu comme la « structure » que 

je me propose de déconstruire ici, la résilience 

porte aussi un risque dans son essence, si elle 

n’est pas relativisée, elle aussi, en mouvement. 

Car si l’auteur nous parle des magnifiques créa-

tions sociales d’après-guerre, c’est pour mieux 

découvrir que ce contexte de reconstruction 

interdisait la voix aux victimes. La plainte, le 

témoignage du trauma, venaient contredire 

les élans jugés comme « positifs ». Ainsi, des 

auteurs comme Jean Genêt, Albert Camus 

ou Boris Vian avec son « J’irai cracher sur vos 

tombes » sont censurés.

Pourtant, la recherche clinique de Cyrulnik 

témoigne en faveur des récits. Il raconte par 

exemple cette situation expérimentale où des 

personnes sont confrontées à des images, 
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d’une part traumatiques (des accidents de 

personnes, drames individuels ou collectifs) et, 

d’autre part, des images harmonieuses avec 

des paysages. Il y a deux cohortes de partici-

pant-e-s : une qui reçoit les images sans possi-

bilité de commenter, et l’autre, à l’inverse, peut 

commenter et échanger avec les chercheurs. 

Les personnes sont réunies à nouveau un mois 

après, et les chercheurs leur demandent leurs 

souvenirs des images. Ils constatent que les 

pires images ont plus de place, parfois même 

exagérées dans leur atrocité, alors que les 

images calmes et harmonieuses sont peu citées 

chez les personnes qui ne pouvaient pas com-

menter. À l’inverse, l’autre population rappelle 

de manière plus équilibrée les images et donne 

plus d’importance aux « belles » images. 

On voit l’importance du partage des récits, 

qui permet d’avoir une liberté dans la repré-

sentation du trauma et donc une résilience 

pour lui donner forme et sens. Ce partage est 

dépendant du contexte social dans lequel il 

se construit, ici, l’autorisation de l’institution 

et des chercheurs était centrale.

Malheureusement, ce contexte a longtemps 

supplanté les individus, jusqu’à nier totalement 

leur importance. Pendant des siècles, seule la 

« tribu » existait, et l’individu seulement comme 

un morceau du tout.  L’individu vient de naître 

ces jours-ci, nous fait remarquer Michel Serres 

(Serres, 2012) en observant le grand récit de 

l’histoire de l’humanité. Le structuralisme, cou-

rant des sciences humaines au XXe siècle, a 

érigé la structure comme un tout indépendant 

des parties, qui les rendaient ainsi complète-

ment aliénées et déterminées. La langue de 

Ferdinand de Saussure était ainsi une struc-

ture « pure », et les personnes singulières n’en 

utilisaient qu’une faible et médiocre version. 

Cette notion a gagné la sphère scientifique, 

politique, et même artistique ! Il faudrait tout 

un livre et peut-être même plus pour décorti-

quer cette période qui a façonné durablement 

nos pensées.

Gaudi, Hundertwasser et la cabane 
de la forêt
C’est un peu comme si d’une maison on ne 

voyait d’important que la charpente, et que 

tout le reste ne serait que futilités décora-

tives et inopérantes dans les fonctions d’une 

habitation. Dans le langage du bâtiment, on 

dit d’un mur qu’il est « porteur », c’est-à-dire 

qu’il permet d’accueillir les différentes forces 

et de les équilibrer, il porte les éléments non 

structuraux. Mais qui pourrait oser dire que 

la Sagrada Familia de Gaudi se résume à ses 

arcs modernes et audacieux qui ont permis des 

prouesses en termes de hauteur ? La structure 

de cette œuvre mondialement connue n’est-

elle pas plutôt au service d’une symbolisation 

des plus grandes espérances et question-

nements spirituels de l’humanité ? Ainsi les 

vitraux, les sculptures, les peintures et même 

les florilèges de détails de décoration, tous 

les éléments « non structuraux » doivent être 

considérés avec la même qualité d’attention 

que les éléments porteurs. 

Et la structure des cathédrales, très orientée 

par les dictats de l’Église, est-elle la seule à 

pouvoir nous éclairer sur la définition de la 

structure ? Les maisons de Hundertwasser, bis-

cornues, colorées, avec des arbres qui sortent 

des fenêtres, manquent-elles de « structure » ? 

Non, elles ont une autre structure. La struc-

ture est au service du projet et chaque mai-

son, chaque bâtiment – singularisé par son 

constructeur – participe à nous en définir la 
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notion, qui ne peut pas s’enfermer dans un 

modèle discriminant, mais se déploie plutôt 

dans une variété infinie qui nous permet de 

comprendre sa fonction : au service de quel 

mouvement elle est. 

 

En art-thérapie, nous devons ainsi nous rap-

peler encore et encore le pilier du cadre (Sti-

telmann, 2017). Le cadre du dispositif que 

nous mettons en place doit être stable pour 

répondre aux besoins de sécurité, de conte-

nance, sans quoi la thérapie ne peut avoir 

lieu. Mais la forme de ce cadre, la forme de 

cette stabilité est à créer car elle dépend du 

contexte, des objectifs existentiels des parti-

cipant-e-s et des objectifs institutionnels qui 

peuvent les entourer. Il faut le répéter encore 

et encore : un cadre est au service d’un proces-

sus, et le processus est un mouvement.

La voûte de la conscience
Didier Anzieu (Anzieu, 2013) montre par ailleurs 

que, dans tout acte de créateur, il en va de la 

structure comme de l’architecture : la voûte qui 

tient, la part de conscience qui est stable, per-

met aux éléments non porteurs de bouger, aux 

matériaux inconscients réprimés, refoulés ou 

indicibles, de pouvoir être accueillis et élabo-

rés pour donner naissance à une œuvre. C’est 

cela la véritable structure qui dans ce contexte 

peut aussi s’associer avec un autre mot gonflé 

de présupposés : contenir. Il s’agit de contenir 

notre mouvement intérieur, qui nous envoie 

sans cesse du non symbolisé, des éléments 

bêta, dirait René Roussillon (Roussillon, 2010). 

Mais, dans le langage courant, contenir, c’est 

aussi immobiliser, réprimer ses sentiments, 

contrôler, maîtriser. Nous avons tendance à 

refuser le mouvement en soi, ce qui boule-

verse, ce que nous ne comprenons pas, la pre-

mière phase du « travail créateur » de Anzieu, 

qui crée une crise intérieure, une dissociation 

ou une régression du Moi, partielles, brusques 

et profondes : c’est l’état de saisissement (ibid.). 

Celui-ci doit pouvoir être contenu, nous dit 

l’auteur, par la part consciente qui va pouvoir 

transformer ce chaos. 

Voilà la qualité de la structure, qui est un 

besoin de la condition humaine faisant face 

à la conscience vertigineuse du monde. Mais 

nous devons accepter qu’elle ne s’applique 

qu’à notre propre fonctionnement, et qu’elle 

ne pourra jamais embrasser, décrire le monde 

réel. La structure « structuraliste » qui serait 

extérieure à nous, parfaite et qui résume tout, 

est tout aussi névrotique que d’imaginer notre 

vie chaotique, gouvernée uniquement par 

nos affects et pulsions inconscientes. Notre 

comportement ne peut se résumer à osciller 

entre ces deux contraires, deux pôles qui se 

repoussent l’un l’autre. Au contraire, il s’agit 

d’un certain phénomène [le comportement] 

que nous connaissons par l’expérience, par 

le sens commun, qui ne se laisse réduire ni 

à la pure extériorité de la chose étendue, ni 

à l’intériorité d’une conscience – ni à un pur 

« empirisme », ni à un « intellectualisme » ou 

« idéalisme » (Dewitte, 2010).

L’Être est ce qui exige de nous création pour 

que nous en ayons l’expérience

(Merleau-Ponty, 1964 : 25).

En récusant ces deux positions opposées, 

poursuit Dewitte, on suppose qu’est à l’œuvre 

dans le réel lui-même un principe d’ordre et de 

structuration, bien avant que l’esprit humain – 

scientifique, philosophique – ne survienne. Le 

scientifique comme le philosophe doivent se 
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savoir précédés par cette activité ouverte que 

l’on peut caractériser aussi comme un acte de 

liberté (Dewitte, 2010).

Ce principe d’ordre et de structuration est un 

mouvement, à l’œuvre avec ce qui caractérise 

toute vie organique, qui peut se résumer par 

une cohérence en train de s’accomplir (ibid.).

Il y a une certaine parenté avec ce mouvement 

naturel qui légitime l’esprit humain qui cherche 

une cohérence à établir dans la réalité, mais 

nous devons accepter qu’il nous dépasse, ne 

nous appartient pas, et s’inscrit dans le mou-

vement global de la vie.

Cette posture qui revendique notre besoin de 

repères, de cultures, de symboles et de sens, 

nous invite aussi à plonger dans l’aventure de la 

vie et du sensible qui est la source de toute vie. 

Jankélévitch3 (Jankélévitch, 2022) appelle ainsi 

à chérir le mystère, le je-ne-sais-quoi, nous 

dit-il, le charme, ce quelque chose que nous 

ne pourrons jamais enfermer dans nos mots, 

nos concepts et nos structures. L’exemple qu’il 

développe autour de la notion de pur et d’im-

pur est éloquent. Il a vécu dans sa chair la folie 

des humains qui voulaient définir ce qu’était le 

« pur » et plusieurs fois il a été relégué dans 

le camp des « impurs », obligé de fuir, de se 

cacher, de vivre la honte. Jankélévitch nous 

montre avec force qu’en réalité le seul « impur » 

que nous voulons éradiquer est un construit 

décrété mais nos propres représentations.

On ne peut être vivant et pur. Quelqu’un de 

vivant ne peut par conséquent pas se reven-

diquer comme pur, car le simple fait d’envier 

cette vertu l’altère. Le pur est pur parce qu’im-

possible. L’impur n’a donc aucun sens. Il n’existe 

que parce que l’on fantasme la pureté. L’impur 
3Toutes les références à Jankélévitch dans ce paragraphe 
sont tirées des podcasts de France Inter : « Un été avec 
Jankélévitch », qui sont toujours en ligne (voir référence 
dans la bibliographie).

est l’autre de la pureté et reflète l’altérité et la 

diversité de la condition humaine.

Par conséquent, rechercher la pureté de 

l’homme grâce à la philosophie est vain. Cela 

ne conduit qu’à la création de mouvements 

idéologiques qui veulent éradiquer ce qu’ils 

pensent impur (ibid.).

Heureusement pour nous, Jankélévitch réus-

sit à rendre le pur possible avec son concept 

de « primultime », en nous expliquant que le 

pur n’est pas un objectif à atteindre, mais un 

presque rien, non pas un grand tout mais un 

je-ne-sais-quoi fugace qui n’existe que par l’ex-

périence de celle ou celui qui le vit.

Celui qui va, qui se lance, n’a pas le temps 

d’être et d’avoir. L’action nous restitue notre 

innocence et c’est dans cette marche, cette 

aventure que le pur et l’impur tissent leur ten-

sion morale pour guider nos valeurs, grâce à 

l’amour (ibid.).

Je crois qu’il en est de même avec la struc-

ture : elle ne doit pas être un but à atteindre, 

elle se trouve dans l’engagement, la plongée 

dans l’expérience. Elle nous permet de saisir 

les kairos, de plonger dans l’instant.

Le pur est mouvement

et non substance 

(ibid.).

La caractéristique du vivant, c’est la possibilité 

de se reproduire à l’infini sans que jamais deux 

individus ne soient totalement les mêmes. En 

même temps pourtant, on reconnaît les gens 

d’une même famille. Cet équilibre entre la 

garantie de la nouveauté et en même temps 

la sécurité du connu est ce qui forme le vivant. 

Je crois que la bonne structure c’est celle-là, 

elle est faite de ce même équilibre.
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Résumé – Cet article explore la manière dont le mouvement, qu’il soit respiratoire, relation-

nel, imaginaire ou créatif, peut devenir un levier thérapeutique auprès de personnes atteintes 

de troubles neurocognitifs en EMS. L’art-thérapie, enrichie par des apports issus de l’hypnose 

conversationnelle, ouvre des passages possibles : de l’agitation vers l’apaisement, de l’apathie 

vers le geste, de l’immobilité apparente vers un mouvement intérieur porteur. Deux vignettes 

cliniques illustrent ce cheminement sensible, où souffle, geste et trace participent à tisser l’alliance 

thérapeutique et à soutenir la présence à soi. Les personnes évoquées sont anonymisées ; les 

productions artistiques publiées le sont avec consentement écrit.

Magali Pralong Art-thérapeute diplôme fédéral, superviseure Artecura et praticienne en hypnose, 

est portée par la force expressive des arts et la richesse des liens humains. Engagée auprès de 

personnes en situation de vulnérabilité, elle cultive une pratique artistique vivante qui nourrit 

son approche thérapeutique. Elle partage aujourd’hui son activité entre l’atelier Arthera (www.

arthera.ch), où elle reçoit enfants, adolescent-e-s et adultes, et les EMS des Maisons de la Pro-

vidence, auprès de personnes âgées atteintes de troubles cognitifs. Elle intervient également 

en formation continue à la HES-SO Valais-Wallis et à la Croix-Rouge suisse, dans une volonté de 

transmission et de partage de pratiques.

ENTRE SOUFFLE, GESTE ET TRACE
ACCOMPAGNER LE MOUVEMENT EN ART-THÉRAPIE 
AUPRÈS DE PERSONNES ÂGÉES VIVANT AVEC DES 
TROUBLES COGNITIFS
Magali Pralong

Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur autrice.
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Le seuil du mouvement
En établissement médico-social (EMS), il 

est fréquent d’observer un corps figé dans 

une immobilité qui semble sans issue, ou au 

contraire emporté dans une agitation que rien 

ne paraît pouvoir apaiser. Ces états extrêmes 

sont fréquents chez des personnes vivant avec 

des troubles neurocognitifs majeurs (TNCM) et 

relèvent du champ des symptômes compor-

tementaux et psychologiques de la démence 

(SCPD) : apathie, anxiété, désorientation, oppo-

sition, troubles du rythme ou encore retrait 

relationnel (Dorey et al., 2019 : 2). Face à ces 

manifestations, les recommandations actuelles 

insistent sur l’importance de proposer, avant 

toute intervention médicamenteuse, des 

approches relationnelles et créatives capables 

de restaurer un sentiment de sécurité et de 

relancer l’engagement dans l’environnement 

(SFGG, 2024).

Dans ce contexte, l’art-thérapie offre un dispo-

sitif non verbal, plastique, sensoriel, qui permet 

d’entrer autrement en relation. Mais pour que 

cette médiation fasse soin, encore faut-il qu’un 

premier pas soit possible. Qu’un élan, même 

infime, puisse apparaître.

C’est là que le mouvement devient essentiel. 

Pas au sens d’un déplacement volontaire, mais 

comme un processus plus subtil : une respi-

ration qui s’allonge, une tension qui cède, 

une main qui se pose. Ces micromouvements 

signalent qu’un lien s’esquisse, qu’une pré-

sence revient. Ils ne sont ni spectaculaires ni 

productifs, mais constituent des indices dis-

crets d’un réengagement possible. Accompa-

gner le mouvement, c’est reconnaître ce qui 

cherche à émerger, s’y ajuster et en soutenir 

l’expression sans la forcer. 

C’est à partir de cette attention portée au 

souffle partagé, au geste naissant et à la trace 

qui s’imprime, que j’ai construit une approche 

d’art-thérapie à médiation visuelle et plastique, 

enrichie par des apports issus de l’hypnose 

conversationnelle1. 

Dans ce cadre, l’hypnose conversationnelle 

s’intègre à l’échange relationnel sans induction 

formelle ; elle mobilise le langage, la tonalité 

de la voix, les gestes et l’écoute afin de soute-

nir un changement d’état intérieur de manière 

naturelle et respectueuse. Elle me permet d’ac-

compagner des personnes en grande vulnéra-

bilité cognitive en m’appuyant sur la richesse 

des registres sensoriels, relationnels, métapho-

riques et symboliques.

Il ne s’agit pas de « faire faire », mais d’ouvrir 

un espace stable, respirant et habitable, où un 

mouvement intérieur puisse se dire autrement 

et retrouver une forme perceptible, même 

fragile.

Ce texte s’inscrit dans cette perspective. 

Je déplie d’abord le contexte clinique dans 

lequel ces gestes fragiles émergent, puis les 

appuis théoriques qui nourrissent ma manière 

d’accompagner le mouvement, au plus près 

du corps et de la relation. Deux vignettes cli-

niques, celles d’Élise et d’Albert, illustrent ce 

cheminement sensible, du souffle partagé à la 

trace déposée. Enfin, une discussion ouvre sur 

ce que ce type d’accompagnement peut nous 

apprendre du soin lorsqu’il s’écrit dans l’infime.

Faire place au presque rien 
Dans ma pratique institutionnelle, j’accom-

pagne jour après jour des résident-e-s vivant 

avec des troubles neurocognitifs majeurs. Selon 
1L’hypnose conversationnelle désigne une approche 
relationnelle issue de l’hypnose, intégrée à l’échange 
clinique sans induction formelle. Distincte de l’art-thé-
rapie, elle peut venir soutenir la relation thérapeutique 
par un travail sur le langage, la sensorialité, le rythme et 
l’attention, notamment auprès de personnes en situa-
tion de grande vulnérabilité cognitive.
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le DSM-5, ces troubles se caractérisent par : 

un déclin cognitif significatif dans un ou plu-

sieurs domaines (attention complexe, fonctions 

exécutives, apprentissage et mémorisation, lan-

gage, activités perceptivomotrices ou cognition 

sociale) suffisamment marqué pour interférer 

avec l’autonomie dans les activités de la vie 

quotidienne (American Psychiatric Association, 

2015 : 711). Les causes peuvent être multiples : 

maladie d’Alzheimer, démence à corps de Lewy, 

atteintes vasculaires, dégénérescence fron-

to-temporale ou encore certaines lésions trau-

matiques ou maladies neurologiques évolutives. 

Quelle qu’en soit l’origine, toutes ces atteintes 

partagent une évolution progressive, marquée 

par une perte d’autonomie, une altération des 

capacités relationnelles et une difficulté crois-

sante d’adaptation à la vie quotidienne.

À cette atteinte cognitive s’ajoutent fréquem-

ment les symptômes comportementaux et psy-

chologiques de la démence, tels que l’agitation, 

l’apathie, la désorientation, les hallucinations, 

les troubles du sommeil ou de l’humeur. Ces 

manifestations, fréquentes et souvent fluc-

tuantes, altèrent profondément la qualité de vie 

des résident-e-s et compliquent la relation thé-

rapeutique (Dorey et al., 2019). Elles impactent 

également les proches et sollicitent fortement 

les équipes soignantes.

Dans ce contexte, l’art-thérapie constitue une 

ressource précieuse. Elle propose un disposi-

tif sensible, souple et non verbal, qui permet 

de soutenir une forme d’expression émo-

tionnelle et relationnelle, même lorsque les 

capacités cognitives sont altérées. Ces effets 

sont particulièrement visibles lorsque la per-

sonne peut entrer progressivement dans la 

proposition, en s’appuyant sur des repères 

sensoriels et relationnels simples (Emblad & 

Mukaetova-Ladinska, 2021).

Le temps joue ici un rôle essentiel. Lorsqu’on 

« étire le temps », qu’on ralentit le rythme pour 

se synchroniser à celle ou celui que l’on accom-

pagne, dans une attention relationnelle et 

sensorielle soutenue, on travaille déjà le mou-

vement : on déplace ensemble le rythme, on 

module le souffle partagé, on ouvre un seuil 

où une expression devient possible.

Le cadre thérapeutique ne s’installe pas tou-

jours de manière conventionnelle. Les refus, 

l’agitation, le retrait ou la perte de repères 

obligent à inventer d’autres modalités d’ac-

cueil. Il faut parfois s’ajuster à une tempora-

lité singulière, accompagner l’état du moment 

ou créer un seuil d’entrée sécurisant vers la 

création. Il m’arrive, par exemple, de rejoindre 

un-e résident-e dans le couloir, en silence, et 

de ne proposer qu’une respiration commune, 

un rythme de pas partagé, comme premier 

appui relationnel, avant d’espérer quoi que ce 

soit de plus engagé.

C’est dans cet entre-deux, entre soin et pré-

sence, entre silence et geste, que se situe mon 

travail. C’est là, précisément, que peut émerger 

une approche intégrative croisant l’art-thérapie 

et des apports issus de l’hypnose conversa-

tionnelle, mobilisés comme soutien du cadre 

relationnel, pour accompagner ces passages 

fragiles où un mouvement, même minuscule, 

commence à se dire autrement.

Ce mouvement ne se voit pas toujours à l’œil 

nu. Il peut se loger dans un soupir, un frémis-

sement, un regard, un relâchement d’épaule. 

L’enjeu est d’ouvrir un espace où il puisse adve-

nir, s’installer, se transformer. Et c’est souvent 

là, dans ce passage discret mais sensible, que 

commence le soin.

Pour accompagner ces mouvements fragiles, 

souvent discrets, il m’a fallu m’appuyer sur des 

repères théoriques capables de soutenir ma 
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posture et d’éclairer ce qui se joue dans la rela-

tion. Ces fondements offrent un appui sensible 

et structurant, à même de guider une pratique 

fine, souple et ancrée dans le corps.

Appuis pour une présence en mouvement
Travailler le mouvement en art-thérapie, c’est 

d’abord s’ouvrir à ce qui bouge : en soi, chez 

l’autre, dans l’espace partagé. Ce mouvement 

ne se limite pas à un déplacement du corps ; 

il peut être infime, invisible même. Pourtant, 

quelque chose se déplace : un processus de 

transformation, parfois imperceptible, qui 

relie l’intérieur et l’extérieur, le ressenti et 

son expression. Il peut prendre la forme d’un 

souffle qui s’allonge, d’un micro-geste, d’une 

variation de rythme ou d’un changement de 

tonus. Le mouvement est moins un résultat 

qu’un passage : une dynamique vivante qui 

prépare l’émergence d’un geste ou d’une 

trace.

Ces micro-variations corporelles et rythmiques 

signalent une disponibilité nouvelle, souvent 

infime mais précieuse. Le rôle de l’art-théra-

peute est de les percevoir, de les accueillir puis 

de les soutenir jusqu’à ce qu’un engagement 

créatif devienne possible : accompagner ce 

qui affleure sans précipiter ce qui n’est pas 

encore là.

Cette posture rejoint les travaux de Marie 

Floccia en hypnose gériatrique, qui soulignent 

l’importance d’un cadre sensoriel et rythmique 

ajusté pour permettre à une personne vulné-

rable de se stabiliser et de retrouver une forme 

d’élan. Dans les états de confusion ou d’agita-

tion, elle décrit la force d’un accordage relation-

nel simple : un souffle partagé, une voix calme, 

des objets familiers qui sécurisent sans envahir 

(Floccia, 2018). Cet ajustement tonique et émo-

tionnel constitue déjà une mise en mouvement, 

souvent invisible, mais agissante. L’hypnose 

conversationnelle, entendue ici comme une 

approche relationnelle issue de l’hypnose et 

intégrée à l’échange clinique sans induction 

formelle, s’appuie sur ces mêmes ressources : 

synchronisation, métaphores, ancrages senso-

riels, qualité de présence. Mobilisée dans le 

cadre de l’art-thérapie, elle prolonge la posture 

d’accompagnement en affinant l’attention por-

tée au rythme, au geste et à l’état émotionnel 

de la personne. Il ne s’agit pas de guider une 

induction formelle, mais de réveiller douce-

ment l’élan et d’offrir une autorisation implicite 

à entrer dans le geste.

Cette dynamique est au cœur de l’approche 

de Jean-Pierre Klein, pour qui l’art-thérapie 

redonne mouvement et densité à une vie par-

fois figée par la maladie. Il ne s’agit pas d’in-

terpréter, mais de remettre en circulation un 

élan vital, de raviver ce qui subsiste. Il écrit 

que, dans le temps de l’atelier, sont restaurées 

les forces de vie résiduelles, les forces de vie 

réactionnelles, les forces de vie en témoignage 

de l’épreuve existentielle (Klein, 2025 : 91). 

Le mouvement, souvent discret, relance une 

forme de présence à soi et au monde. La trace 

qui en résulte n’est pas un but, mais un témoin 

sensible de ce déplacement subjectif, un point 

d’appui pour le lien, une mémoire vivante de 

ce qui s’est mis en route.

Cette conception rejoint la théorie de l’espace 

potentiel développée par Donald Winnicott, 

qui évoque un entre-deux fécond où peuvent 

se rejouer, dans un cadre suffisamment sécu-

risant, des expériences de créativité, de jeu 

et de lien à soi. Pour que ce mouvement 

advienne, encore faut-il que la personne se 

sente psychiquement contenue. Winnicott 

évoque à ce propos la préoccupation mater-

nelle primaire, une qualité de présence enve-
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loppante, qui s’ajuste aux besoins sans les 

devancer (Winnicott, 1975).

En art-thérapie, cette posture se traduit par un 

cadre stable et souple, un temps partagé sans 

pression, une présence ajustée. Les apports 

de l’hypnose conversationnelle viennent ici 

soutenir cette qualité de contenance, en affi-

nant l’attention portée au rythme, au souffle 

et aux micro-ajustements relationnels, parti-

culièrement lorsque la vulnérabilité psychique 

et cognitive limite l’accès au langage ou à la 

symbolisation.

Dans le contexte de la psychiatrie de l’âge 

avancé, un souffle plus ample, un geste qui 

revient, une main qui cherche sa forme sont 

autant de signes qu’un lien s’est réouvert entre 

intériorité et monde.

Dans cette perspective, les apports de Daniel 

Stern sur les formes de vitalité viennent affi-

ner ce que le mot « mouvement » recouvre. 

Pour Stern, ces formes sont des qualités dyna-

miques (rythme, intensité, direction, durée) qui 

colorent toute expérience vécue. Il ne s’agit pas 

seulement d’un déplacement corporel, mais 

d’un profil temporel subjectif, d’une Gestalt 

sensible où la force, le mouvement, l’énergie, 

l’espace et le contenu ont été ajoutés au profil 

temporel et à l’intensité (Stern, 2010 : 57). En 

clinique, ce n’est pas tant ce qui est fait qui 

importe, mais la manière dont cela est fait : un 

geste peut être fluide, hésitant, saccadé, et 

c’est cette dynamique qui devient porteuse 

de sens. Par la médiation plastique, l’art-thé-

rapie accueille ces qualités et leur donne un 

terrain d’expression, les inscrivant dans une 

trace perceptible.

Enfin, les travaux de Freedberg et Gallese en 

neuro-esthétique étayent ces observations cli-

niques du côté de la perception. Ils montrent 

que la vue d’un geste pictural, comme un 

trait appuyé, une ondulation ou une texture, 

peut réactiver chez l’observateur ou l’obser-

vatrice une sensation de mouvement par les 

mécanismes de simulation incarnée. Ce qu’ils 

nomment feeling the movement behind the 

mark (ressentir le mouvement derrière la trace), 

éclaire la manière dont une trace peut prolon-

ger le geste vécu et renforcer la présence à soi, 

au monde et à l’autre (Freedberg & Gallese, 

2007 : 198).

Ainsi, en art-thérapie, le mouvement ne se 

résume ni à une agitation corporelle, ni à un 

geste productif. Il désigne une transformation 

intérieure, rythmique, sensorielle et relation-

nelle. La trace, quand elle surgit, devient un 

point d’ancrage : elle garde mémoire de ce qui 

a bougé. Le soin réside dans cette dynamique : 

soutenir ce qui revient à la vie, même par un 

souffle, un rythme ou une forme légère.

Les deux vignettes qui suivent, celles d’Élise 

et d’Albert, illustrent concrètement comment 

un accompagnement sensible peut soutenir, à 

partir d’un mouvement ténu, une dynamique 

de lien, de présence et de création.

DANS L’ATELIER
Élise : du cœur au pinceau
Élise, 87 ans, ancienne infirmière, conserve 

dans sa posture l’allant de celle qui s’est long-

temps tenue disponible pour les autres. Mal-

gré des troubles cognitifs modérés à sévères, 

son corps garde cette mémoire du soin. Ce 

matin-là, je la retrouve dans le couloir de l’EMS. 

Son pas est précipité, son regard happé par un 

ailleurs invisible. Son sac à main, solidement 

accroché à l’épaule, dit l’urgence : « Je dois 

retourner à l’hôpital, on m’attend. » Le souffle 

est court, les mains fébriles, comme si tout 

son être cherchait une sortie vers un temps 

qui n’existe plus.
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Chez Élise, l’élan de partir bute sur la porte 

close. Les pas s’accélèrent, les phrases 

reviennent en boucle. Plutôt que de la rame-

ner à la réalité, j’entre dans son mouvement. 

Je me synchronise, je marche à ses côtés, j’ac-

corde mon souffle au sien. Peu à peu, nos pas 

se calent, la cadence s’adoucit. Ses phrases 

s’espacent, sa voix baisse d’un demi-ton. Sans 

prévenir, ses mains viennent se poser sur sa 

poitrine. Je reconnais ce geste et l’invite à s’y 

appuyer : « Oui… là. Vos mains sentent le calme 

qui revient. » Ce contact devient un ancrage 

corporel simple, disponible à tout moment.

Nous gagnons l’atelier sans rompre le fil. L’air 

y est calme, la lumière diffuse. Assise face à 

la table, elle revient spontanément au geste 

des mains sur le cœur, comme pour y recueillir 

quelque chose avant de le laisser partir. Puis 

la main glisse vers le pinceau. Je lui propose 

une aquarelle liquide, sur papier épais, avec un 

pinceau souple déjà humidifié. Au contact de 

l’eau, la couleur s’anime, se répand, respire. Les 

nappes légères se forment, les transparences 

se répondent. Chaque geste prolonge une 

expiration, une détente. Dans les verts qu’elle 

dilue, le papier accueille ce qui s’abandonne, 

absorbe l’excès et apaise le trop-plein. 

Peu à peu, le geste s’arrondit, moins pressé. Le 

bruissement du pinceau accompagne la res-

piration. Sans chercher à induire un état par-

ticulier, j’accompagne le mouvement par une 

guidance verbale simple et rythmée : « Votre 

main suit votre souffle… elle sait s’arrêter… 

repartir doucement. » La trace s’installe comme 

une présence. Le cadre fait le reste : lumière 

stable, temps ralenti, peu de consignes, beau-

coup d’écoute.

Le passage du souffle au geste, puis à la trace, 

s’est opéré sans brusquer. Un micromouve-

ment corporel, reconnu et soutenu, a pu se 

déposer dans la matière, consolidant un apai-

sement déjà engagé. Loin d’un objectif esthé-

tique, la médiation plastique a offert un espace 

où la respiration est devenue rythme visuel, 

où le lien s’est rendu visible et reproductible. 

Chaque fois que ses mains se poseront sur son 

cœur, ce geste retrouvera un appui.

Ce matin-là, ce qui s’est déplacé, c’est la 

cadence d’un corps. Du souffle haché au geste 

continu, du besoin de fuir à la possibilité de 

déposer, un mouvement est devenu visible 

dans l’eau et la couleur.

Alors que chez Élise le mouvement s’est frayé 

un chemin à travers l’agitation et la course, la 

situation d’Albert interroge l’autre versant : 

celui d’une immobilité profonde où le lien 

semble suspendu, mais où quelque chose, 

malgré tout, attend de se remettre en route.

Albert : le noisetier immobile
Je retrouve Albert, 91 ans, dans le salon de 

l’unité. Atteint d’une démence à un stade 

modéré, il est assis, les yeux clos, le visage 
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neutre, le corps immobile. Cette immobilité 

n’est pas une absence de mouvement mais un 

lieu en retrait, où le vivant semble en suspens. 

Je m’approche doucement, je le salue. Il ne 

répond pas. Je m’accroupis à sa hauteur, sans 

m’imposer. À voix basse, je lui propose d’aller 

dans un endroit plus calme qu’il connaît bien, 

l’atelier d’art-thérapie. Il ne dit rien, ne bouge 

pas. Puis, après un temps, il acquiesce d’un très 

léger signe. Je pousse son fauteuil lentement 

jusqu’à la baie vitrée, en nommant simplement 

les espaces traversés.

À l’atelier, nous nous installons face au pay-

sage. Lui, les yeux mi-clos. Moi, simplement 

présente à côté. À l’extérieur, un noisetier agite 

ses branches dans la lumière. Je ne parle pas. 

Je respire en me synchronisant à son rythme 

et laisse les choses se poser. Puis, sans que 

je m’y attende, il murmure : « Le noisetier… 

au bord du lac… » – Je répète doucement : 

« Oui… le noisetier… » – Rien d’autre. Sa main 

gauche, restée en retrait jusque-là, esquisse 

une ondulation très lente dans l’air. Je ratifie 

le geste d’un mouvement en miroir, discret. 

Je dépose ensuite une feuille devant lui, sur 

une planche posée sur les accoudoirs, et j’y 

place un pinceau qu’il saisit spontanément. La 

main poursuit le mouvement sur la feuille. Je 

dis alors : « Le pinceau peut suivre ce mouve-

ment, comme tout à l’heure. »

La trace apparaît, discrète. Une ligne d’eau très 

pâle, puis une autre, qui s’étale doucement. Le 

geste reste mesuré, calme, presque suspendu. 

Les couleurs se répondent en transparence : un 

vert d’eau, un bleu grisé. Alors qu’il esquisse 

une nouvelle ondulation, il murmure : « On allait 

là… avec ma maman… c’était notre endroit. » 

Il me regarde. Sa voix tremble à peine. Il ne 

dit rien de plus. La feuille continue de recevoir 

les gestes, sans urgence. Ce matin-là, un mot 

est venu, puis un souvenir. Une image, puis un 

mouvement. Une émotion discrète s’est laissée 

traverser. Et sur le papier, une trace légère a 

confirmé ce passage. Dehors, le noisetier conti-

nuait à danser dans la lumière. En quittant la 

salle, il dit simplement : « Merci. »

Les situations d’Élise et d’Albert, bien que très 

différentes dans leur forme, révèlent une même 

logique de transformation : un passage du 

corps en tension ou en retrait vers une expres-

sion incarnée, rythmée, perceptible. Dans les 

deux cas, le souffle, le geste et la trace ont 

été soutenus avec délicatesse jusqu’à ce qu’un 

lien puisse se dire autrement. Ces expériences 

ouvrent sur une réflexion plus large sur les 

conditions qui rendent ces passages possibles.

Une alliance qui se construit dans le 
rythme et la matière 
Chez Élise, l’agitation initiale a pu être régu-

lée par une synchronisation corporelle et 

sensible qui a préparé, sans la forcer, un pro-

longement créatif au pinceau. Chez Albert, 

c’est au cœur d’une immobilité dense que le 
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souffle s’est délié jusqu’à faire émerger un 

geste pictural, soutenu par le souvenir d’un 

paysage partagé. Dans les deux cas, l’alliance 

thérapeutique, entendue ici comme un lien 

relationnel et sensoriel construit au-delà du 

verbal, s’est déployée dans une temporalité 

ajustée, au plus près de la personne, à travers 

des moyens simples : un souffle accordé, une 

présence silencieuse, un regard respectueux, 

quelques mots.

L’entrée en création ne s’est pas imposée 

comme une injonction, mais a émergé comme 

la continuité du lien et le prolongement du 

rythme retrouvé. Le cadre a joué un rôle essen-

tiel : un espace sécurisant, une lumière stable, 

peu de stimulations, une médiation plastique 

suffisamment souple pour accueillir les gestes 

fragiles.

La synchronisation, entendue ici comme une 

manière de s’accorder au rythme, au souffle 

et à la présence de l’autre, constitue un mou-

vement partagé. Elle est mobilisée à la fois en 

art-thérapie et dans l’hypnose conversation-

nelle, notamment auprès de personnes en 

grande vulnérabilité psychique et cognitive.

Dans la pratique, d’abord, je rejoins. Puis, sub-

tilement, j’invite. Ce guidage minimal ne dirige 

pas : il propose une cadence dans laquelle 

l’autre peut s’appuyer pour retrouver la sienne. 

Ce travail engage un art de l’observation et 

du micro-ajustement. Il s’agit de reconnaître 

ce qui bouge, même très peu, et de lui offrir 

un appui symbolique. Il s’agit aussi de soutenir 

une forme d’autorisation interne : pouvoir tou-

cher, tracer, s’arrêter, recommencer. La trace 

garde mémoire de ce qui a bougé, même 

lorsque le geste s’est effacé.

Dans ce type d’accompagnement, l’hypnose 

conversationnelle est mobilisée comme une 

approche relationnelle intégrée au cadre de 

l’art-thérapie, et non comme une technique 

distincte ou autonome. Sans induction for-

melle, elle soutient la qualité de présence et 

d’ajustement à l’autre, en s’appuyant sur le lan-

gage, la sensorialité et le rythme de la relation.

Elle s’incarne dans la manière d’être en lien : 

une voix qui soutient, une attention portée au 

souffle et aux micro-variations du geste, une 

présence qui autorise sans diriger. En offrant 

un espace de sécurité et de respiration inté-

rieure, elle peut faciliter l’émergence du geste 

et son inscription dans la médiation plastique.

Dans la continuité de ces gestes partagés, j’ob-

serve les mouvements à travers des marqueurs 

simples : une respiration plus ample, un tonus 

qui se réajuste, une régularité dans le trait, la 

capacité à initier, à s’arrêter, puis à reprendre. 

Intégrés à mes observations cliniques, ces élé-

ments rendent visibles des processus souvent 

discrets : une continuité rythmique retrouvée, 

une trace plus assumée, une séquence d’action 

devenue fluide.

Cet accompagnement demande une posture 

stable, ouverte et engagée. Il suppose aussi 

d’accepter que parfois rien ne se passe visi-

blement, ou pas tout de suite. Mais lorsque 

le souffle se calme, que le geste naît, que la 

trace s’imprime, quelque chose de la présence 

se remet en mouvement. Et cela suffit à faire 

soin.

Ce qui bouge quand rien ne semble bouger
Travailler en art-thérapie auprès de personnes 

vivant avec un TNCM, c’est accueillir l’incer-

titude, se rendre disponible au moindre signe 

de présence, et créer les conditions d’un seuil 

accessible. C’est reconnaître que le mouve-

ment peut être imperceptible, mais profon-

dément agissant.
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Dans la continuité de ces mouvements dis-

crets, cette approche intégrative – ancrée 

dans l’art-thérapie à médiation visuelle et 

plastique et soutenue par des apports issus 

de l’hypnose conversationnelle – met en évi-

dence l’importance d’une présence ajustée, 

rythmique et incarnée auprès des personnes 

vivant avec des TNCM. En s’appuyant sur des 

micro-mouvements, souvent discrets mais 

signifiants, elle permet de soutenir l’alliance 

thérapeutique et l’engagement créatif, même 

lorsque les capacités cognitives et verbales 

sont altérées. Elle ouvre ainsi des perspec-

tives cliniques pour accompagner les SCPD à 

partir du corps, du rythme et de la relation, 

en complément des approches non médica-

menteuses recommandées.

Lorsque la parole s’efface, le souffle demeure. 

Par lui, une respiration, un geste, une trace 

peuvent redevenir langage. Loin des objectifs 

ou des récits, l’art-thérapie se vit alors comme 

une expérience partagée : un accompagne-

ment du vivant, même infime, vers une forme 

où il devient sensible.

Ce qui bouge alors, ce n’est pas seulement 

le pinceau sur la feuille : c’est une mémoire 

qui affleure, une émotion qui circule, une 

personne qui se réajuste doucement à elle-

même. Et cela, pour qui sait y prêter attention, 

est déjà un mouvement précieux.

En art-thérapie auprès des personnes âgées 

atteintes de troubles cognitifs, faire soin, c’est 

parfois faire un pas de côté : un souffle, un 

geste, une trace.
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Résumé – Le « récit » et la « narration » sont des concepts utilisés de plus en plus fréquemment 

dans les champs thérapeutiques, psycho-sociaux et de la politique, après qu’ils ont pris leur place 

en littérature. « Changer de récit » est devenu la nouvelle méthode (pour ne pas dire la nouvelle 

injonction) pour opérer les transitions individuelles et collectives nécessaires. Cet article propose 

de préciser la définition du terme « récit » en tant qu’elle peut devenir opérante en art-thérapie. 

Proposant ensuite un angle spécifique autour de la question de la dualité, il invite à s’en servir 

de manière féconde, pour ouvrir les processus de narration à des structures renouvelées. Sans 

prétendre recouvrir le champ infini de la notion de récit, l’article donne quelques pistes pour en 

déguster le pouvoir régénérant et créateur de joie.

Katia Delay est la fondatrice et directrice de La Maison du Récit. Art-thérapeute, metteure en 

scène, écrivaine, initialement formée à la sociologie et à l’anthropologie, elle développe depuis une 

vingtaine d’années une activité artistique et thérapeutique largement orientée vers le lien social et 

l’implication politique de la participation culturelle. La question du paradoxe et de la dualité irrigue 

ses rêveries depuis bien longtemps, en même temps qu’elle a fait du processus de narration et du 

récit, au fil des ans, le centre de sa réflexion et de sa pratique. Car, en est-elle convaincue, c’est 

par le récit que nous nous créons, que nous nous structurons, et que nous inventons le monde. Et 

c’est par le paradoxe fécond que nous nous unifions.

LE RÉCIT EN ART-THÉRAPIE : 
DÉPASSER LE DUALISME 
POUR RÉACTIVER LE MOUVEMENT
Katia Delay

Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur autrice.

INTRODUCTION
La narration occupe aujourd’hui une place cen-

trale dans les pratiques cliniques, éducatives et 

artistiques, et au-delà dans de nombreux cercles 

militants. Elle est même devenue un effet de 

mode, pour le meilleur (et pour le fourre-tout). 

Récits de vie, approches narratives et dispositifs 

biographiques témoignent dans tous les cas d’un 

besoin accru de mise en sens de l’expérience. 

Cette place croissante du récit nous oblige à 

nous questionner sur les définitions : qu’est-ce 

qu’un récit ? qu’est-ce qu’une narration ? –, sur 

la nature même des narrations utilisées, et sur 

leurs processus d’élaboration : s’agit-il de récits 

vivants, porteurs de transformation(s) et de pos-

sibles, ou de constructions toutes faites, sur-nor-

mées, injonctives, parfois figées, reconduisant 

des schémas connus et hérités ? Et quelles sont 

les conditions d’élaboration de ces récits ?

Passionnée depuis des décennies par ces ques-

tions, voici les postulats que j’ai formulés, entre 

62    Regards sur L’ART-THÉRAPIE - Mars 2026



les années 2018 et 2020, en pensant la création 

et la raison d’être de La Maison du Récit1 :

•	 Par les récits nous nous créons, et nous 

inventons le monde.

•	 Les récits sont la peau2 et les veines pal-

pitantes de la culture. Et la culture est 

ce qui nous crée, nous tient debout, re-

liés et vivants. Elle rassemble les dif-

férentes manières par lesquelles nous  

imaginons le réel (Bruner, 2022 : 13). 

•	 Prendre soin des récits individuels et collec-

tifs, c’est-à-dire apprendre à les identifier 

comme fabrications, à les déconstruire si 

nécessaire et à en créer de nouveaux, est 

par conséquent essentiel au maintien de 

l’identité, du lien humain et, au-delà, essen-

tiel au maintien du mouvement, du vivant. 

Cet article donne d’abord quelques clés, parmi 

d’autres possibles, pour aider à se promener 

plus clairement dans ce vaste champ, puis plus 

spécifiquement propose d’explorer la narration 

art-thérapeutique comme processus global 

non dualisant de transformation.

LE RÉCIT : STRUCTURE IMPLICITE 
DE L’EXPÉRIENCE ET DE LA CRÉATION
Qu’est-ce qu’un récit ? Qu’est-ce qu’une narra-

tion ? Leurs définitions sont multiples et varient 

fortement selon le champ épistémique dont 

elles sont issues. Le mot « récit », tel qu’admis 

communément, est facilement utilisé sans être 

distingué de ses nombreux « synonymes » : 
1La Maison du Récit est une structure associative fondée à Lausanne en 2014. Elle portait jusqu’en 2020 le nom de La 
Fadak – La Fabrique Autrement d’Aloys K. www.lamaisondurecit.ch 
2Entendue comme l’interface entre l’intériorité humaine et l’environnement, en référence au Moi-peau de Didier An-
zieu, ainsi qu’aux recherches d’Antonio R. Damasio dans L’erreur de Descartes. 
3Lorsque je dis que je travaille à la Maison du Récit, il est fréquent que les personnes qui oublient de poser des ques-
tions avant d’affirmer connaître, me disent avec des accents proches de ceux annonçant une victoire sur la perplexi-
té : « Ah, vous faites du story telling ! ». Parfois je précise que non, pas seulement, et pourquoi et comment. Parfois, 
je hoche la tête et je change de sujet. Tout dépend en fait du récit que je me fais de l’importance que je veux donner 
à la relation avec cette personne.
4 Notes personnelles d’entretien avec Raphaël Baroni le 4 novembre 2024.	

compte-rendu, histoire, narration, rapport, 

relation, chronique, annales, fiction, mémoires, 

conte, fable, légende, mythe, nouvelle, odys-

sée, roman, sans oublier le fameux story tel-

ling3. Les registres sont larges, la confusion 

omniprésente, et nous les mettons volontiers 

tous dans le même panier. Je propose ici, après 

bien des déambulations, d’en garder la défini-

tion que m’en a faite Raphaël Baroni, narrato-

logue et professeur à l’Université de Lausanne, 

lors d’échanges toujours stimulants. Cette défi-

nition a entre autres qualités d’être simple : « le 

récit est un artefact produit par quelqu’un, à 

destination de quelqu’un, qui s’échange dans la 

société »4. Le mot artefact rappelle que le récit 

est production humaine, que l’on ne trouve 

pas sous forme « naturelle », dans la réalité du 

monde réel. Le récit est, d’abord et avant tout, 

une fabrication. Et cette fabrication est aussi 

un moyen privilégié par lequel nous donnons 

du sens à nos expériences et partageons des 

représentations culturelles. Nous inventons et 

racontons des histoires parce que c’est ainsi 

que nous pensons, que nous comprenons le 

monde et que nous construisons notre huma-

nité et notre identité. 

Jérôme Bruner (2002), psychologue et spé-

cialiste des sciences cognitives, explique de 

manière limpide, dans son ouvrage fondateur 

Pourquoi nous racontons-nous des histoires ?, 

en quoi nous ne pouvons pas nous contenter de 

vivre des évènements. Nous avons besoin, pour 
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ginaire. Elle englobe tout cela et plus encore, 

en engageant, en particulier en art-thérapie 

intermédiale, outre les mots, également le 

corps, la matière, l’image, le son, le geste et, 

bien entendu, la relation. La narration s’inscrit 

ici dans un processus global et systémique, où 

le sens émerge progressivement, à partir du 

faire autant que du dire, du pensé autant que 

de l’éprouvé, de la rêverie intime autant que 

de l’échange avec l’autre ou les autres, de l’in-

dividuel autant que du collectif. 

Cette spécificité invite à penser une narration 

art-thérapeutique dynamique, à la croisée du 

récit de vie, du récit mimétique (tissé ou non à 

de la fiction), et des récits culturels. Regardons 

ces types de récit d’un peu plus près.

Les récits culturels : des matrices invisibles 
et omniprésentes
À un niveau collectif, la narration est un outil 

puissant de construction sociale. Le récit est 

aussi ce qui, de tous temps, a porté le plus 

puissamment les mutations philosophiques, 

éthiques, politiques… (Dion, 2018 : 17). Elle 

permet de créer des grands récits communs (la 

nation, la religion, les mythes fondateurs…) qui 

fédèrent des groupes autour de valeurs et de 

croyances partagées (Andersen, 1983 ; Dion, 

2918, Lyotard, 1979). Attention : ces grands 

récits n’ont rien à voir avec le mensonge. Ils 

sont simplement des fictions. L’or est une fic-

tion. Dans l’absolu, il ne vaut pas plus que le 

sable. La Bourse est une gigantesque fiction. 

Les êtres humains sont des alchimistes qui 

s’ignorent : par leurs fabulations, ils transfor-

ment tout en argent, c’est-à-dire en or. Ce ne 

sont pas des mensonges, car nous y croyons 

en toute bonne foi. C’est dans notre intérêt 

d’y croire (Huston, 2018 : 22). C’est effective-

ment largement dans notre intérêt d’y croire, 

les comprendre, de les structurer en récits. Ce 

n’est que de cette manière que nous pouvons :

•	 donner sens à ce qui nous arrive – y compris 

au chaos ;

•	 construire notre identité personnelle – en 

nous racontant, nous créons une version 

cohérente qui relie entre elles certaines des 

millions de « choses » que nous vivons et que 

nous sommes ;

•	 transmettre des normes sociales, des valeurs 

et des croyances – qui sans récits resteraient 

comme d’infinies bribes éparpillées dans nos 

mondes collectifs, par conséquent insaisis-

sables et inutilisables dans leur aptitude à 

créer du lien, du sens, du politique.

Le récit structure le grand chaos de la vie. Il 

est le seul dispositif qui permette de rendre 

compte des transformations qui affectent le 

monde et les êtres qui le peuplent, tout en 

reliant ce devenir à une certaine forme de 

persistance, qui est celle de la structure d’une 

œuvre capable d’éveiller la conscience […] sur 

le passage du temps et sur ses effets (Baroni, 

2027 : 183). La narration opère de manière 

vivante, comme un principe organisateur du 

sens, orientant les processus de création, de 

recherche et de subjectivation. Le récit arti-

cule dimensions biographiques, affectives, 

culturelles et symboliques, et naît dans cha-

cune de nos histoires de vie singulières. Vue 

sous cet angle, la narration est un processus 

dynamique, situé, créateur et relationnel. Un 

processus art-thérapeutique, en somme.

RÉCITS EN MOUVEMENT EN ART-THÉRAPIE
En art-thérapie, la narration ne se réduit ni à 

la verbalisation d’une histoire personnelle ou 

fictive, ni à l’interprétation symbolique des 

productions, ni à la mise en forme de l’ima-
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ne serait-ce que parce que ces récits forgent 

un sentiment d’appartenance et de solida-

rité, même parmi des individus qui ne se 

connaissent pas personnellement. Le problème 

surgit lorsque ces croyances agissent comme 

des murs contre lesquels vient se briser tout 

élan vital d’évolution, d’ouverture, d’écoute à 

l’autre. Ainsi, bien qu’un grand nombre de ces 

grands récits collectifs soient aujourd’hui large-

ment en perte de vitesse ou remplacés par de 

nouveaux tels celui de l’individualisme ou de 

l’argent comme dieu omnipotent, il n’empêche, 

certains d’entre eux continuent à œuvrer en 

coulisse5, agissant comme des obstacles par-

fois puissants, au processus narratif transfor-

mateur. C’est le cas de l’un des grands récits 

occidentaux dominants encore bien vivant : 

celui du dualisme. Nous y reviendrons.

Le récit de vie : cohérence et risque 
de fixation 
Le récit de vie, quant à lui, est aussi un champ 

gigantesque de recherche, de savoirs et d’ex-

périmentations, œuvrant dans de nombreux 

domaines. Prenons-le ici dans sa définition la 

plus simple, à savoir une production langagière 

(orale ou écrite) par une personne à partir d’une 

sélection de moments vécus de son existence. 

(Niewiadomski, 2019 : 136-139) Contrairement 

à l’autobiographie exhaustive, il s’agit d’une 

reconstruction narrative. Le récit de vie ren-

voie à la mise en forme, consciente ou non, de 

l’histoire subjective du sujet. En principe, dans 

les démarches de recueil de récits de vie, cette 

production a lieu dans un échange avec une ou 

plusieurs autres personnes. Elle est donc ancrée 

dans un contexte relationnel, ce qu’elle est éga-

5Un phénomène expliqué avec clarté, érudition et hu-
mour par F. Sabelli, M. D. Perrot et G. Rist dans leur ou-
vrage de 1992, La mythologie programmée.

lement, de manière évidente, dans un contexte 

art-thérapeutique.

Le récit de vie permet notamment au sujet 

de créer une cohérence, une continuité sym-

bolique, une intelligibilité de l’expérience, et 

d’inscrire cette dernière dans une tempora-

lité et une structure signifiantes pour elle ou 

lui, en fonction de chaque étape de vie. En 

art-thérapie, le récit de vie constitue un appui 

précieux pour reconnaître l’histoire subjective 

et restaurer, si ce n’est une continuité narrative, 

du moins une forme de cohérence. Toutefois, 

ce récit peut également se figer, et reste sou-

vent tributaire de cadres narratifs dominants, 

de normes culturelles et de schémas explica-

tifs hérités, autant d’éléments à haut potentiel 

limitant (Niewiadomski, 2019).

Le récit mimétique : émotion, poïesis 
et émergence du sens
Nous l’avons vu : faire récit consiste à relater – en 

donnant volontairement ou non une structure à 

cette narration – des faits, vrais ou imaginaires. 

Le récit mimétique6 a pour sa part comme spé-

cificité de représenter forcément le réel, de s’ac-

corder aux pratiques du réalisme, d’une manière 

ou d’une autre. On trouve un développement 

des différences entre récits mimétiques et non 

mimétiques, naturels et non naturels chez Brian 

Richardson, traduit par Raphaël Baroni (Richard-

son, 2019). Entrer ici dans les détails est hors de 

propos7. 

6Ce terme d’origine grecque désigne de manière géné-
rale l’imitation de la nature et, par extension, les modes 
et les moyens de l’imitation dans les arts. Dans cette 
acception spécifique, il concerne l’ensemble des res-
sources poétiques et esthétiques visant la représenta-
tion/reproduction du réel dans les processus de création.
7Le lecteur néanmoins intéressé peut aller consulter la 
référence proposée dans la bibliographie et nous l’y in-
vitons, car la nuance entre narration mimétique et non 
mimétique, naturelle et non naturelle, est bien inspi-
rante pour le travail narratif en art-thérapie. 
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MODALITÉ MOTS ET ILLUSTRATION AVEC 
L’EXEMPLE DE DIANE
Cette question m’est souvent posée, du fait 

que j’anime des ateliers d’écriture depuis près 

de vingt ans : qu’en est-il si nous voulons rester 

avec la modalité mots ? 

En tant qu’art-thérapeutes, mais aussi en tant 

que personne créante de manière générale, 

nous nous comportons différemment lorsque 

la matière est faite de mots que lorsqu’elle est 

faite d’images, de gestes corporels, d’odeurs, 

de chiffres ou de sons. La principale raison 

en est simple : les mots ont, dans nos socié-

tés, une place particulière liée aux bases de 

tout apprentissage « savant », à l’habileté du 

discours, à la dimension légitimante que pro-

cure une maîtrise de la langue, écrite ou orale. 

Ils sont utilisés partout, tout le temps, pour 

atteindre toutes sortes de buts. Tout en étant 

tout cela, les mots sont pourtant aussi une 

matière comme une autre, lorsqu’ils participent 

des processus poïétiques. Il s’agit donc dans un 

premier temps de rappeler cela aux personnes 

avec qui nous travaillons. Les souvenirs d’école 

liés à l’écriture sont, dramatiquement souvent, 

sources de blocages puissants. Jouer avec les 

mots, avec les ponctuations, avec les structures 

du récit, c’est permis. Ces « choses faites de 

lettres » peuvent devenir aussi ludiques que 

de l’argile ou de la pâte à modeler. Et puis, un 

mot, deux mots, une phrase, c’est déjà un récit, 

c’est déjà une création. Nul besoin « d’écrire un 

roman », comme on dit. Ainsi, il est également 

possible d’appliquer cet onguent en restant 

dans une modalité « mots », sur un récit com-

plet ou sur certains de ses fragments. N’ou-

blions pas que le sens n’est pas préalable à 

l’acte, mais qu’il émerge toujours de la poïesis, 

c’est-à-dire du faire créateur lui-même (Knill, 

2004 ; Stitelmann, 2015 et 2022). 

L’essentiel à retenir est l’idée que les récits 

mimétiques construisent une scène dans 

laquelle il est possible de se projeter, de 

déployer un imaginaire immersif, qui va alors 

être source d’émotion, car nourri d’éléments 

qui viennent toucher notre propre expérience 

du monde, même si par ailleurs quelques élé-

ments non réalistes s’invitent dans l’histoire. 

Le soin donné à la possibilité de cette simul-

tanéité du vrai et de l’imaginaire, largement 

attendu en art-thérapie, est peut-être le levier 

expressif le plus puissant qui existe.

D’un point de vue art-thérapeutique, c’est aussi 

un récit en miroir que l’on convoque alors, un 

miroir qui, nourri d’imaginaire et peu obéis-

sant aux structures héritées (le héros, l’héroïne 

ne va pas forcément partir de chez lui-elle à 

douze ans, ni traverser une forêt sombre), aug-

mente le réel. Le délicieux texte de Ursula K. 

Le Guin, intitulé La théorie de la Fiction panier, 

démontre qu’en faisant le panier héros de 

l’histoire à la place de l’homme rabatteur de 

mammouths, le récit éclaire bien différemment 

la vie de nos ancêtres chasseurs cueilleurs (Le 

Guin, 1986).

Le récit mimétique n’est pas un copié-collé de 

la production langagière première. Il ne pro-

cède pas d’un discours sur soi mais d’une mise 

en forme d’une expérience résonnante. Il ne 

raconte pas quelque chose : il fait advenir – 

il crée – une expérience qui, bien qu’ayant 

été vécue, sort en quelque sorte d’une terre 

connue pour créer une fleur stupéfiante. Cette 

mimèsis devient alors participation à un mou-

vement de transformation, barque de passage, 

dans laquelle le sujet entre en résonance avec 

ce qui le traverse grâce à ce qu’il ne savait pas 

encore être prêt à le traverser. 
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Pour le plaisir, je vous raconte comment les récits de Diane8 se sont transformés, probablement 

(c’est une hypothèse) parce qu’elle-même, dans le cadre d’un atelier d’écriture, a libéré la forme 

qu’elle croyait nécessaire de leur donner, ne sachant pas que les autres formes attendaient, 

tapies dans le grand terrain de jeu.

Lors du premier rendez-vous de l’atelier, Diane se présente au groupe en disant souhaiter 

(re)prendre confiance en son aptitude à inventer, à se connecter à son imaginaire. Diane 

occupe un poste à responsabilité au sein d’une institution d’une certaine ampleur. L’essentiel 

de sa tâche consiste à comprendre la complexité de certaines situations, et d’en rendre compte. 

Il semble que sa profession occupe une grande partie de ses pensées et lui prend une part non 

négligeable de son énergie. C’est ainsi qu’au début de sa participation à l’atelier d’écriture, son 

travail s’invitait largement dans sa narration. Ce jour-là, l’enclencheur d’écriture s’inspirait de 

l’idée de la nuance. Un dispositif était proposé qui partait d’un dessin libre fait avec un crayon 

de couleur (rose, par exemple), complété ensuite avec des crayons de la même base de couleur, 

mais de nuances différentes (rose clair, foncé, fuchsia, framboise…). Une citation d’un livre d’Emilie 

Valogne, La lignée, accompagnait également l’invitation9.

Extrait du texte de Diane
J’ai dessiné l’image d’un pont, sur une feuille de papier. Techniquement, il ne répond à aucune 

norme d’ingénierie civile. Mais le dessin m’a pris du temps, coup de crayon après coup de crayon. 

L’ensemble de ces coups de crayon m’a rappelé la densité du travail que j’effectue lorsque je 

dois/veux créer des liens dans une situation. Ceci m’arrive souvent, étant amenée à gérer soit 

des conflits, soit des changements dans ma sphère professionnelle. […]

Ces traits de crayon, posés sur un papier et qui donnent finalement l’image d’un pont, auraient 

pu être disposés autrement et refléter un autre concept. Le choix était de représenter ce pont, 

symbole du lien entre deux points. L’intensité du crayonnage représenterait le nombre d’actions 

majeures et mineures à entreprendre pour créer ces liens, travail par ailleurs non visible.

La dimension artisanale, dont je parle également, reflète la naturalité du processus, le fait que 

rien n’est écrit à l’avance, mais est construit pas à pas : assurer le travail précédent avant de 

poursuivre et consolider.

Cette dernière dimension est importante, car elle démontre la nécessité de l’implication pleine 

et entière de l’agissant, la personne qui tient la démarche. Et illustre si c’était possible l’inves-

tissement et l’énergie consommée par ces créations de liens. Ceci juste pour se rendre compte 

de la nature de cette activité et mettre peut-être en avant la nécessité de déterminer le meilleur 

environnement pour déployer ces démarches.

8Prénom d’emprunt.
9La littérature et la poésie me soignent. La littérature, c’est l’endroit de la nuance, et on en manque cruellement. 
(Valogne, 2024 : 61).
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Le texte a la nature d’un récit de vie naturel et naturaliste, assez largement influencé par un type 

d’écriture et de champ lexical professionnels ; et ce qui en dépasse en termes symboliques ou 

fictifs se formule principalement sous forme de description à partir du dessin. (L’ensemble de 

ces coups de crayon m’a rappelé la densité du travail que j’effectue lorsque je dois/veux créer 

des liens dans une situation.) Diane, après avoir lu son texte, a ajouté qu’elle admirait les autres 

personnes dans leur aptitude à inventer des mondes, à sortir de leur quotidien dans leur écriture. 

Que, elle, pour le moment, elle n’y arrivait pas trop.

Voici maintenant un extrait d’un texte écrit par Diane après six mois d’atelier d’écriture, et qui a 

créé rires et surprise dans le groupe tant sa liberté de ton était nouvelle et joyeuse10 :

Si l’être humain est conçu de particules de deux autres êtres humains, une partie de sa génétique 

subjective vient de l’endroit où il se trouve, et sur la chaîne de ses années de vie, des endroits 

où il a vécu : Ana en Italie, Jonas en Belgique, Jeremy aux USA.

[…] Toutefois, pour penser à Jonas habitant en Belgique, il faut avoir le point de vue de soi-même, 

habiter un pays, par exemple moi, Diane, en Suisse.

Si on extrapole un peu, et par exemple je m’imagine membre d’une commission éthique interga-

lactique en plein congrès, et que je m’adresse à mon voisin de table lors d’une pause-réseautage, 

je vais me présenter en tant que citoyenne de la Terre. […]

En discutant avec Otoro, assis derrière moi à ce congrès, et qui représentait la planète Zoroto, 

galaxie des Aspérides, il me demanda si j’étais heureux. Après un quart de seconde de réflexion, 

je lui affirmais que oui, ma planète offrait tout le confort possible à ses occupants, et du côté 

des affaires interplanétaires de notre galaxie, on n’avait pas à se plaindre.

À noter qu’Otoro s’adressa à moi au masculin, car sur la planète Zoroto, la notion de féminin-mas-

culin n’existe pas, le masculin est utilisé, mais comme un genre commun et neutre. C’est une 

notion qu’on apprend lors des formations destinées aux membres de commission éthique. 

 […]. Et j’ai répondu que j’étais heureux-se sur Terre, alors qu’une semaine auparavant, en prépa-

rant chez moi mon sac et mes affaires pour le congrès, je me plaignais des mauvaises conditions 

de travail de mon employeur – horaires, charge de travail, ordres contradictoires – à mon amie 

à qui je passais un dernier coup de fil avant mon voyage.

Le groupe a applaudi Diane lorsqu’elle a eu fini de lire son texte. La matière « mots » malaxée 

par Diane avait creusé un chemin de liberté nouveau, où décentrement, humour, imaginaire et 

matière vécue, en cohabitant dans un décalage fleuri, offrent certainement à Diane une vision 

éminemment plus souple et joyeuse des congrès auxquels elle est obligée de participer. La 

narration art-thérapeutique, ou pour le moins bienfaisante, se situe précisément à l’articulation 

de ces deux registres : elle permet que le récit de vie soit déplacé, fissuré, enrichi par un récit 

autre, qui bien que mimétique, introduit de l’inattendu, du non-dit, de l’indisponible. 

10L’enclencheur d’écriture était d’une autre nature (des photos d’une installation artistique sur une plage du Japon 
et des phrases proposées par d’autres participant·es), mais le processus proposé reste toujours le même : faire se 
rencontrer cette matière et nos intériorités de créant-e-s.
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LE DUALISME COMME OBSTACLE 
AU MOUVEMENT
Voyons maintenant quel est l’un des obstacles 

que je considère comme majeur à ce mou-

vement vital.

Dualisme et récits figés
Revenons sur le grand récit du dualisme, rapi-

dement mentionné plus haut. Hérité notam-

ment du cartésianisme, le dualisme (qui n’est 

pas la dualité) opère une séparation radicale 

entre corps et esprit, matière et sens, nature 

et culture. Cette séparation n’est pas seule-

ment théorique ; elle structure profondément 

nos manières – occidentales – de raconter, de 

penser et de soigner (Damasio, 199411). 

Il ne s’agit pas de nier la dualité du monde. Le 

diabolum et le symbolum se livrent bel et bien 

un combat infini, le jour se lève lorsque la nuit 

se couche, la mort a bien des raisons d’appa-

raître comme l’autre bout du chemin entamé 

11Dans L’erreur de Descartes, livre complexe et pas-
sionnant, le neuropsychologue Antonio R. Damasio dé-
montre en particulier en quoi les phénomènes mentaux 
émanent de la totalité de l’organisme (p. 304), battant 
ainsi en brèche le récit occidental puissant et délétère 
de la séparation entre corps et esprit.

par la naissance (bien que cette croyance ne 

fasse pas l’unanimité, comme on le sait). Nos 

modes de pensée semblent eux-mêmes être 

neurologiquement distincts (Bruner, 2002) : le 

paradigmatique (logico-scientifique), basé sur 

la logique, les faits, l’objectivité d’un côté, et 

le narratif, basé sur l’expérience humaine, la 

subjectivité, le sens, les émotions, la créativité 

de l’autre côté12. 

Un des effets du dualisme qui nous intéresse 

le plus ici, est qu’il produit des récits évacuant 

le paradoxe et la complexité. Il favorise des 

narrations linéaires, explicatives, au détri-

ment de récits ambigus, intuitifs et incarnés. 

Val Plumwood (2021) montre d’une manière 

profondément claire et sensible comment ce 

dualisme fondateur de la pensée occidentale 

moderne alimente des rapports de domination 

– raison sur nature, esprit sur corps, humain sur 

non-humain – produit des récits hiérarchisés 

et simplificateurs, et contribue ainsi à la crise 

écologique, existentielle et relationnelle dans 

laquelle nous nageons joyeusement et tragi-

quement. En posant cette question – Pourquoi 

nous racontons-nous des histoires ? – Jérôme 

Bruner montre dans la même idée que le mode 

narratif est aussi légitime et important que le 

mode scientifique pour comprendre le monde, 

et que nourrir cette hiérarchie narrative qui 

mettrait le logico-scientifique au-dessus du 

ressenti est en train de nous pousser vers un 

futur terrifiant.

12De récentes recherches en neurosciences tendent à 
déconstruire cela aussi. Il faudra donc s’y repencher… ! 
Le formidable psychologue et docteur en neurosciences 
Albert Moukheiber, qui de plus est un excellent vulgari-
sateur, parle de « neuromythe » parmi les plus communs 
que l’idée de la séparation entre cerveau droit et cer-
veau gauche. Il explique, par exemple ici https://www.
youtube.com/watch?v=M6k-Q3DLrMk en quoi pour une 
majorité de tâches que nous accomplissons, nous uti-
lisons simultanément des compétences rationnelles et 
intuitives.
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En art-thérapie, ce dualisme peut se traduire par 

une dissociation entre production artistique et 

élaboration psychique, entre expérience sen-

sible et enœuvrement symbolique, freinant la 

circulation et le mouvement, limitant le poten-

tiel transformateur du processus narratif. Car le 

dualisme est in fine un obstacle à l’intégration 

de la dualité, à l’union en soi des opposés. Jung 

accordait une place essentielle au fait de sup-

porter la tension des opposés et, plus encore si 

possible, au fait de travailler à les unir en nous-

mêmes13. Son œuvre est largement imprégnée 

de l’importance de ce chemin, visant à s’ap-

procher du Soi et de l’individuation. Or, c’est 

aussi ce vers quoi tend, fondamentalement, le 

processus art-thérapeutique. En art-thérapie, 

lorsqu’un patient raconte une situation de blo-

cage dans laquelle il se sent tiraillé entre deux 

pôles, entre… et…, le simple fait de lui poser la 

question « et comment se déroulerait l’histoire 

si on avait … ET … qui dialoguent et tentent de 
13Barbara Hannah (1981) raconte cette anecdote : à quelqu’un qui demandait à C.G. Jung s’il pensait qu’il y aurait 
un jour une guerre atomique, ce dernier a répondu : « Je pense que cela dépend du nombre de gens qui pourront 
supporter la tension des opposés en eux-mêmes. S’il y en a assez, je pense que nous pourrons éviter le pire » (p. 15).
14Le modèle BASIC Ph de Mooli Lahad illustre cette approche pluraliste, en reconnaissant la coexistence et la cir-
culation entre différents canaux d’expression et d’élaboration transformative, sans hiérarchisation a priori entre ces 
différents canaux. Nous ne pouvons développer cela dans le cadre de cet article, mais l’approche de Lahad peut être 
d’une grande inspiration pour les art-thérapeutes qui, notamment, s’intéressent à la modalité scène (Lahad, 1992). 
Une synthèse du modèle peut être lue ici : https://www.researchgate.net/publication/309745300_From_Victim_to_
Victor_The_Development_of_the_BASIC_PH_Model_of_Coping_and_Resiliency/link/58d3a1e992851c319e580499/
download

se rejoindre ? » produit des résultats souvent 

singuliers et merveilleux. Comment être plus 

masculine me permet d’être plus féminine ? 

Comment être plus féminin me permet d’être 

plus masculin ? Comment renoncer me permet 

d’être dans l’abondance ? Comment m’arrêter 

me permet de me mettre en mouvement ? 

Comment raconter spontanément me permet 

de structurer ? Comment imaginer me permet 

de rendre concret ?

Dépasser le dualisme ne signifie pas abolir les 

distinctions, mais réhabiliter une dualité rela-

tionnelle, une tension féconde dans laquelle les 

pôles sont autant distincts qu’interdépendants. 

Le mouvement naît précisément de cette ten-

sion relationnelle et vivante entre faire et dire, 

sentir et comprendre, continuité et rupture14. 

Le mouvement thérapeutique naît lorsque le 

récit cesse d’être un instrument de maîtrise pour 

devenir un lieu de passage, ouvert à l’indispo-

nible et à l’imprévisible.
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CONCLUSION
La forme de l’histoire est bel et bien un moule 

qui impose sa forme à la réalité (Bruner), et 

cela est vrai aux niveaux tant individuels que 

culturels : Nous ne nous interrogeons que rare-

ment sur la forme imposée à la réalité lorsque 

nous la revêtons des oripeaux de la fiction. Le 

sens commun croit dur comme fer que la forme 

de l’histoire n’est rien d’autre qu’une fenêtre 

ouverte sur la réalité, et non un moule qui lui 

impose sa forme. […] Peu importe que nous 

sachions que le monde réel n’est pas « réelle-

ment » ainsi, que des conventions narratives 

régissent l’univers des histoires. Nous nous 

cramponnons à ces modèles narratifs de la 

réalité ; nous les utilisons pour donner forme à 

notre expérience quotidienne. […] Il n’y a guère 

que la suspicion que l’histoire dont nous dis-

posons est erronée qui nous amène à nous 

interroger sur la manière dont un récit structure 

(ou « déforme ») notre vision des choses. […] La 

psychanalyse se pose une question analogue : 

la façon dont un patient raconte sa propre exis-

tence affecte la façon dont il la vit. (Bruner, 

2002 : 32-35)

Ainsi, nous invitons ici à penser la narration 

art-thérapeutique comme une pratique visant 

à restaurer une qualité de relation au monde, 

à soi et à l’autre, en réhabilitant le sensible, 

le paradoxal (Cousineau Brutsche, 1993) et le 

vivant. Le récit n’apparaît plus comme un simple 

outil de mise en mots ou de relecture du passé, 

mais comme un espace relationnel vivant, où se 

tissent esprit, corps, pensée, matière, mimesis 

et symbolisation. 

Le récit nous construit, nous aussi, art-théra-

peutes, relié-e-s que nous sommes à chaque 

forme émergeant devant nos yeux, stupéfaits.
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